
过大年，年画是少不了的。它就像年
的眼睛，亮晶晶地映出了年味儿。尤其在
祖祖辈辈世俗的传统里，年画与爆竹、春

联样样不能少。在我小时候的记忆里，买

年画就是把隆重的年请到家里来。
九岁，我识了几个字后，买年

画的任务就归我了。开初，父亲置
办年货时，顺便从集市上买来年画

张贴家中。在那个对中国年充满
无限向往的小小年纪，刚上学的我

理直气壮地将父亲买年画的权力给抢夺

了。父亲的脸笑成了花瓣，一番叮嘱之
后，我快活得像一匹小马驹，转头融入了
赶年集的人流之中。

在那个衣食和民风简单淳朴的年代，
庄户人家的房屋多为土墙，也不粉白，阴暗

而窄小。在粗糙的土墙上开一个方形的洞，
随意地安上一个木格框，就成了窗户。冬天
为了抵御风寒，将透风的窗户塞上一把稻
草。庄户人安静地过着这样简朴的时光和

生活，可每到过大年，家家户户就欢腾了，仿
佛吉祥罩在了年的头上。赶年集是乡下人
丰饶的热闹年景，是冬天的冰寒与心中暖流

激烈的交融。我穿一身破旧的棉袄棉裤，脚
蹬一双不跟脚的棉鞋，嘴里“噗噗”地呼着热
气，脑子里别无他想，只记念着把红红的年
画买回家，给年增添一份安详。

年画摊前人头攒动，各式各样的年画

一摊一摊摆在地上，也有的挂在摊主潦潦
草草竖起的布幔上。我挤在人群里，年画
种类多得晃眼，各式各样的多得数不过
来。画面中有寿桃花卉的，有麒麟凤凰的，
有鲤鱼元宝的。有山水鸟鱼、松竹梅兰图
案的，有历史典故、神话传说、戏剧照片、民
俗生活类的，还有《红楼梦》《水浒传》故事
的年画。其实这些我还未懂，小小年纪更
说不出个究竟来，只觉得红红花花的年画

里，藏着父亲的年，母亲的年，还有我的

年。不知深浅的我，从衣兜慢吞吞地掏出
父亲给我买年画的零钱，果断地买了一幅

一个大胖小子抱着一个大红鲤鱼的年画。
回到家里，父亲看到自信地说：“这预示着
咱农家的日子，一年会比一年好喽。”

此后的年关，我会和同玩的小朋友一
同逛年集、买年画。我买过历史典故年
画，还买过神话传说年画，几乎各种各样
的都买到了家里来。每每买回一种年画，
我会翻阅书籍，去读里面的文化内涵，不

懂的自然会向大人请教。有时候钻进大
人怀里，津津有味地听解说，去遐想。在
早期的思想维度里，从贴在土墙上的一张
张年画中，我闻到了浓郁的年味儿，渐渐
觉得中国人的年，是大海，是高山，是读不
尽的一本巨著。等我真切看到红红的中
国年，是从古老的历史文明中跳出来的时
候，我长大了。

隆重的中国年，又“咚咚咚”地大步朝
我们走过来。想起当年买年画，我又一次

看到，中国人的每一个年俗，都是一份穿
越历史的厚重，是一份金贵！

买年画过大年
董国宾

“千门万户曈曈日，总
把新桃换旧符。”年前的忙

碌不够显示喜庆的场面，只

有到了除夕那天，每家每户

把红似火的春联一贴，那处
处红火的气氛仿佛要把空气

点燃，年的表情瞬间生动起
来，年味似乎到这时候才浓到

了极致。
有人说春联如眉，它首

先是贴在了门楣上，它还要

像眉一样描描画画才好看，

而每年“画眉”的任务最初
是大哥的，但后来我上了师
范，写毛笔字成了我们的基

本功，大哥觉得我进步很

快，就把这个任务交给了

我，而我也想展示一下，
就高兴地答应了。

我的父母不识
字，但他们对文

化人、文化事却万分敬重，知道“求人不如
求己”，农家小院屋多门多，算下来有二十

余副，再加上树干上、水井旁、电灯下、衣

柜上、面缸外等等地方都要贴上吉利话，

写春联的任务可不轻。那几年，学校一放
假，父亲就急着给钱让我到村里的代销点

买红纸，然后父母不管有多忙，都啥也不
让我干，只让我专心写春联。我一个人折

纸、裁纸、再折出痕迹，就开始写起来。为
此，我还专门买了一本《农村对联大全》，
挑适合的春联来写，但写得最多的还是

“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“国

泰民安乐，家和万事兴”“美满家庭年年
好，幸福生活步步高”等，但我的水平有
限，不能悬腕，只能坐着写，而且大门上的

字我也不敢写，只敢写院子里一般屋门上

的，即便是这样，也够我几天忙活了。好

在有了父母的支持，我一个人躲在二楼的
屋里，写写玩玩，到吃饭时母亲喊我，觉得

也不累。
除夕那天吃过早饭，我和二哥就开始

贴春联。先把旧春

联揭掉，不好揭

的，用湿布擦湿浸一会儿，再用铲子刮，这
比写春联费劲儿多了，真是“贴时怕不牢，

揭时怕不掉”。忙了一上午，终于揭完了，

母亲把准备好的糨糊端出来，我和二哥一

个刷、一个贴，搬着梯子上上下下，贴一个
少一个，等到把院子里所有的门都贴上春

联，再回头一看，哇，真是满院红光，平时
破旧的小院顿时给人耳目一新的感觉，仿

佛换了一个天地。自己再逐个看看、念
念，那种成就感、自豪感油然而生，大哥也
过来夸我写得好，我顿时觉得自己轻飘飘

的，像要飞起来。

过年那几天，我们家宾来客往，父母
总忘不了指着春联，笑着向他们说这是我
小儿子写的。客人们也少不了对我夸奖

一番，我高兴，父母也满脸骄傲。我想他

们一定在心里说，看看，虽然我们不会写

字，但我的儿子能写出这么好的字，别人
家还少有呢！

后来，印刷的春联代替了手写的，虽
然更好看了，但却没了灵气，不过，春联总

是要贴的，人们的美好愿望总是要表达

的。春联红似火，记忆更青春……

联红似火
寇俊杰

俗话说：“小孩小孩你别馋，过了腊八就

是年。”春节，在我的脑海中，是一个团圆的节
日，更是一个吃的节日。

进了腊月，家里就开始忙碌起来，准备着
各式各样的年货。在东街口，大家排着队杀
鸡，每只鸡都被捆着放在墙根，杀鸡、烫毛、洗
净，一系列动作一气呵成。大街上，提着大袋
肉的人也随处可见。除了新鲜的肉类，还有
一种香肠——肉被搅碎腌制后，灌在肠衣之

中，每隔一段用绳子捆紧，晾晒。远远望去，
如同串起的红辣椒，这种香肠可以保存很
久。放进锅里一蒸，远远地就能闻见香味，肉
肠切成片就是一道招待客人的菜。临近年
关，母亲还会在家里炸上些酥肉和藕盒。沾
了面糊的肉条被放进油锅，平静的油面瞬时

掀起滚滚的波涛，白色的面在捞出来后也变

为金黄，在灯光下被照得灿灿闪。藕盒则是
两片藕夹一些肉馅，再裹上面糊，炸出来活像

一个金盒，或许这就是被称为藕盒的原因。
有了肉，自然还要有些素菜配着。老家

称制作豆腐为“出豆腐”。清晨，姥姥就会把
豆去壳洗净，浸泡碾磨，之后放在特制的布袋
里挤出汁，这也就是生豆浆，煮沸后的白沫被

撇掉，放进卤水点制。刚出好的豆腐是热腾

腾的，像是一块块脂白色的玉，特有的清香味
能够贯穿整条街道，引得左邻右舍都来围

观。摊煎饼是姥姥的又一项看家本领。黄色
的面糊被均匀地涂抹到锅上，不一会儿一张

煎饼就像是被赋予了生命，一下子就能被铲

子铲起，中间的嫩黄色吃着是软的，周边的面

糊则变得发棕、发脆。抹上酱料，卷上葱和
肉，面糊的清甜和咸辣同时涌入咽腔，真是给
个神仙也不换。

大年三十晚上的年夜饭，饺子是主角。
伴着电视机里春晚的笑声、窗外绚丽的烟花，

热乎乎的饺子被端上了桌。饺子的热气顺着

气流向上飘，模糊了玻璃与红色的“福”字，春

节这晚的饺子包得是格外用心的，大人不允
许小孩子插手，希望将这一年最重要的一餐

变得完美。
春节的意义在于团圆，而各式的美味，则

是老家馈赠给归家孩子的巨大抚慰。

舌尖上的春节
李烁

春节
是冬日里的暖阳

是沟壑里的积雪

是冻土中冒出的嫩芽
是崖畔上金灿灿的迎春花

春节

是年三十的爆竹

是除夕夜的篝火
是门框上火红的春联

是新衣裳压岁钱和红灯笼

春节

是母亲倚门盼儿的佝偻身影

是远方游子思念亲人的眼泪
是全家团圆时刻的幸福欢笑

是心灵的慰藉与乡愁的释怀

春节

是溢满酒窝的琼浆玉液

是欢乐海洋里幸福的祈祷
是光阴荏苒中岁月的凝聚

是日月轮回里乡愁的记忆

春节的含义
杨亚爽
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看到南大街、北街、东街，大街小巷上

越来越多的红灯笼，听到各大商场超市开

始播放欢快喜庆的音乐，这才意识到，快
过年了。

喜欢过年，因为有年的味道。年味是

什么？是院落里的袅袅炊烟、商场外的琳

琅满目，也是贴春联的红红火火、高楼中

的灯光璀璨、花市口的氤氲花香，更是做
美食的怡然自得。

除夕前的两三天，在外务工的姨父都
会从外地赶回来帮着小姨一起蒸几笼喜

沙肉等待过年。在我记忆中，对年味最深

的印象要数小姨家的那一盘年菜——喜
沙肉了。

小姨家的喜沙肉别有一番滋味。邻

居家选用的是新鲜三线肉和绿豆面作为

原料，她家则是腊肉和含有核桃、黑芝麻、

花生米的汤圆芯子。煮肉、蜂蜜上色、下
油锅、切连刀片、夹馅料……一切流程就

绪后，就可以上锅蒸制了。

在等待蒸熟的过程中，总能想象到那入

口的滋味有多巴适。入口即化、香而不腻，腊

味、甜味在唇齿之间荡漾，简直是美味。
小姨说：“寒冬腊月的，趁农闲，做就

做上几碗，不仅自己要享用，还要留来招
待客人”。

制作喜沙肉的手艺母亲一直想学，奈

何悟性不够，仍未出师，不是上色不均就
是切片不匀。小姨打趣地说：“你母亲哪

里是悟性不够，是等着你来学。”母亲借着

“不会做”的名义，每年春节回去，小姨都

要给我们包上两碗，让我们吃个够。

小姨家的女儿在重庆中心城区一家五
星级酒店上班，在她心里，年味是奋斗的获

得感。她说：“这个春节预计来重庆旅游的

人会很多，就给集团申请不休假了，等待游

客们打卡重庆。”

当然，不休假年还是要过的。小姨打
算除夕前夜给妹妹邮递几碗喜沙肉过去，

哪怕再忙也能感受家的味道。
没有一个寒冬不会过去，没有一个春

天不会到来。你看，树梢上的灯笼、鼓楼

广场的人群、逛年货节的游客……还有无
数新的希望，拼贴出了年的味道，他们都

在你我身边兴奋着、期待着！

记忆里的年味
王信鸽

春节就要到了，气温骤然下降，路上的行
人把自己裹得严严实实，手也揣进兜里，生怕
被冻僵了，然而，在这如此寒冷的冬日里，我
家的蟹爪兰却争奇斗艳、竞相开放。

你看那沉甸甸的枝条，都被花朵挂满。

花儿有的含苞待放，呈长条形，圆润而饱满，

像一粒粒火红的马奶果；有的竞相绽放，像一

条条红色的小舞裙，洁白的花蕊急不可耐地
从花瓣里探出了头，在双层花瓣的映衬下，显
得格外纤细而柔美。微风荡漾，舞裙摇摆，花
朵更像是一个个优雅的芭蕾舞者，迎着风翩
翩起舞，竭力地展示着她那华丽的舞姿，尽管
少了那么一点点芬芳，但那艳丽的外表足以

让人赏心悦目、心静怡然。
我爱我家的蟹爪兰，不是因为它有多么

的高贵、多么的稀有，而是因为，每到冬日，它
总能开出艳丽的花朵，为寒冷的冬日增添一
抹亮色，让寒冷的冬日不再只有冰冻雨雪，还

有那满满的温馨与浪漫！

我家的蟹爪兰开了
侯永刚
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