

又见冬雪南川行

MM

1月底,又去南川看雪。去年是初二去的,跟随两位朋友环金佛山一路车行,被银装素裹的冰雪世界深深激发,像个小孩子一样又蹦又叫,也面对一片洁白发愿要更勇敢,配得上虎年的气质。每一年都给自己一个年度关键词,真的很有意思,虎年的勇敢颇有成效,做了过去不想做也不敢做的事,虽不是事事都有想要的结果,但真的都去做了,比如申报国规办课题,申报教学成果奖,做口语表达读本,深化单元整体教学研究,做课改中国行,带成长共同体……于是,惦记着再看雪,再许愿,再努力。

今年的行程依然是朋友规划,我们去了大山深处的德隆镇,下了一个叫作陶坪村的山沟沟。这一路,太多感慨。

中国茶始于西南,这很颠覆我的认知。南川的大树茶颇有历史,据说陆羽当年就到过德隆,在山之巅有古茶树,还居然有个小小的茶博物馆,很系统地梳理了茶在西南地区和南川的历史。管理员以前是老师,很热情地介绍南川大树茶“金山红”,执意泡了让我们喝。站在高处看出去,树啊,房子啊,地里的庄稼啊,都顶着蓬松的白雪,整个世界似乎都干净了,安静了,那种清冽的纯粹和广阔让人自然褪去浮躁和轻狂,任何时候,大自然都有疗愈的力量。

接下来,我们到了海拔1298米的陶坪村大茶岗,吃过很典型的农家饭菜,换乘一辆吉普顺着

山沟沟一路下行,看天壶,穿行海螺沟,体验芝麻开门。

开车的师傅姓梁,1971年生,算起来已是年过半百,但他的言行谈吐给我的感觉就是一小伙子,热情、行动敏捷、朴实又得体,据说他的这辆车被当地村民叫作功勋车,当初花了9万多元买来。这位生于斯长于斯的本地人其实已经在外有了城市生活,但他放不下这个山沟沟,总想着能让它有新活力,于是,他就开着这辆车各种转悠,据说如今最著名的天壶景点他曾带了不下2000人去看,希望借他人的慧眼能看出点什么,造福当地。老天没有辜负这个有心人,他终于等到了喜哥华哥,他们三人砍树削枝,终于找到一个美妙的角度,这块不知矗立了多少年的巨石终于有了自己的名字“天壶”,呼应着山顶的大树茶,有茶有壶,山沟沟也终于有了自己的魂。

去到“天壶”的路是村民自行砍出来的,后来政府出资升级,承包人也主动掏了腰包。陶坪的开发就这样以村民自发的姿态开始了。

被叫作“海螺沟”的景点以前只能拉着树丫和绳子上下,现在有了一条石板路,独特的地形地貌,随处可见的古生物化石让人产生各种联想,这里,曾经是怎样的世界。

更让人浮想联翩的是“洞岩”,据说是过去人们避战防匪的。小梁带着几个人,遍访村里的老人,一个一个造访,编号,记

录,总共居然有三十多个。我们去到一个出入相对容易,被叫作“芝麻开门”的洞岩,不得不佩服劳动人民的生存智慧,天然的石洞经人力的改造,客厅、卧室、厨房一应俱全,洞壁还有烧火的痕迹,最让人叹为观止的是窗户可以关合,大门精巧到严丝合缝,都是厚厚的石块做成。

进出洞岩也需要铺路,政府出150元一米,村民有时候可能有不赚,更多时候要倒贴,但大家完全不在乎,想的就是怎么把事情做好,能让陶坪的配套更好,吸引更多游客。

坐这样的功勋车一路走,有小梁和华哥这样的功勋人一路相陪,遇见的每一个路人都热情地招呼我们喝茶吃饭,那种全村一家人的热情和熟络是亲切又久远的记忆。路边有户人家,以前是贫困户,现在吃上了“旅游饭”脱了贫,成了来往人们的落脚处。门口有两只狗,一只叫胖子,一只叫熊二,训练有素,从不进屋,好脾气,随便摸,人缘颇好。我们去的时候,厨房火势正旺的炉子上煮着一大盆狗食,这家念小学的小儿子拿着一根棍子不时搅动。女主人热情健谈,张罗几桌农家饭不在话下,一个巨大的盆里装着削好的红薯,她招呼我们自己拿袋子随便装。男主人则去雪地里现找了萝卜和白菜,那叫一个新鲜脆嫩。

真的是山沟沟啊,坡陡,路窄;但真的又是宝藏之地啊,奇石、险峰、洞岩,最宝藏的在我看来是人,是陶坪的村民。农耕社

会、小农意识,这是我们对农村的普遍印象,但今天的陶坪让我看到现代农民的开放与大气。脱贫攻坚、乡村振兴不能等靠要,陶坪经验是主动作为,政府支持。

《守望陶坪》是一支制作很有水准的MV,词作者是摄影诗人陆清华,谱曲、演唱、拍摄、制作,每个参与者都表示,自己出力出钱。能把业余爱好玩成乡村振兴,那种成就感应该是无以言表的;能用自己的一技之长助力乡村振兴,那种我在其间的骄傲也是油然而生的。

前奏起,是一个男童的乡音:以前都是我和婆婆公公在一起的,今年爸爸妈妈回来了,乡里乡亲也回来了,然后就开始创业,爸爸妈妈回来之后我们生活就变得热闹起来了……“一种精神带动一群人,一群人带动全村人,全村人影响着无数的人”“你是我的憧憬和憧憬,你是我的脚印和脚印,你是我的发现和发现,你是我的风景和风景”,歌词很朴素,了解了背后的故事就觉得每一句都发自肺腑,陶坪最美的风景是人,是山沟沟里的现代农民!临走的时候,特意请小梁站在功勋车前为他拍了一张照片,他就是那个把乡愁化作乡村振兴的中国农民!

看雪,看到这样壮阔的乡村图景,备受启发与鼓舞。兔年,我的年度关键词是“温柔”,这意味着更温暖、更柔和,用更美好的方式去创造更美好的生活图景,更壮阔的教育图景!

立春之后,百草回芽,海棠花萌动“吐春”,迎春花吐“蕊”含馨,又到了踏青赏春好时节。

这座坐落于世界自然遗产金山脚下的南川城,刚下了一场春雨,空气中弥漫的是春天的味道。听春雨,品茶,吃春卷,拍春花,想着那所有关于春天的一切,一切……

这个时节,去花山公园上面吃一顿麦耳朵,成了朋友们心照不宣的约定。

周末,我约上好友准备去吃麦耳朵。朋友A说,“走,坐他的车,拉我们上去。”我和朋友B异口同声地反驳,“坐什么车,走路多好,不要一味想着走捷径,脚踏实地才接地气,才能感悟生活,近距离体会春天的味道。”

春天为我们打开了话匣子。一路上,你一言我一语,聊着南川这几年的变化。就以城区花山公园为例,停车场的修建缓解了该片区停车难的问题,随着健身步道、童趣园、健身区等特色景观的升级,让公园成为了市民亲近自然、休闲健身的好去处。

没多久,我们来到了王嫂家,每人点了一份老盐菜腊肉麦耳朵,另外还配上了洋芋花、油醪糟、油茶等好吃的。王嫂边煎汤边对我们说,“立春后,到山上去吃麦耳朵的人今年特别多,我们两老口都快忙不过来了,有的还是外地来南川旅游的。”

元宵节那天,许多外地游客从东街的家庭记忆馆出来,感受了南川旧时光沉淀的力量,随后专门上山来吃麦耳朵,据说花山公园的麦耳朵已经在多个直播平台出名了。

这也不足为奇,随着网络社交媒体的兴起,大量基层党员干部也积极融入时代潮流,借助互联网推广文化旅游和特色产品,助力当地经济发展。朋友A刚好在区里的文旅委工作,他说:“人人都是宣传员,人人都是推广员,前几天还同他们科室的同事们一起去景点拍抖音呢,全民宣传南川旅游,宣传特色美食。”

麦耳朵其实就是面食的一种,跟刀削面、铺盖面一样。制作麦耳朵是有讲究的,和面的时候加鸡蛋,加一点盐,搅拌均匀、反复揉紧,制成不干不清的面团,揉好后放色拉油醒半小时,其实前期处理面团的流程跟其他面食差不多。但最关键的环节是要请上家最正宗的老盐菜,放上西红柿、四季豆一并煎炒,熬汤,再将醒好的面团用手拉扯成耳朵形状的面块,至于厚度嘛,全凭手感,之后放入汤中煮熟即可。现在榨汁机方便,和面的水可以加入火龙果汁、菠菜汁,麦耳朵的花样也多起来了。

“来来,你们的麦耳朵上桌了,让你们久等了,请慢用哟。”王嫂满怀热情地将精心制作的美食端上来。一股腊香、麦香飘来,令人食欲大增,喝一口麦耳朵汤,更觉味鲜。朋友A说,“好吃,特别劲道,这老板服务态度也好。”朋友B是西城会峰村人,他说,“为什么麦耳朵这么好吃,是因为加了老盐菜,太香了。”想要品尝到一碗正宗的南川麦耳朵,老盐菜必不可少。在他老家,老盐菜成了支柱产业。每逢一、二月份青菜头收获的时节,村民们就会选用优质青菜头,经“三腌三晒”,制作老盐菜。简单的腌制方法保留了蔬菜的自然风味,可蒸、煮、煎、炒,制作出多种菜品。

在这春风和煦的日子里,和朋友聊聊天,欣赏着公园的美景,吃着麦耳朵,感受细致的服务,感叹乡村振兴产业的红火,似乎整个世界都充满活力。



春天的味道

信鸽

四川日报

3版

二〇二三年三月一日 星期三

责编 崔萌 编辑 熊董言 版式设计 谢东洋 校对 李梅

冰雪迎春

陆清华

让纯洁的薄冰为您铺上地毯
让温柔的白雪把您送过来
让最后的冰瀑献上灵动的诗行
其实,马耳杆也好
大指拇山也好
新梯子和泥荡坪也好
都和我们一起
在冰雪的追逐中
用阳光装饰着愿望
冰雪脚步匆匆
走向您——春天
您呢,即使还没有发芽
也回敬一个绚丽的梦想



竹语

雷添忆

一个周末,和表妹两家人找了个评价还不错的农家乐,妈妈和姨妈去点菜,我和表妹则走出大门,来到大院贪婪地呼吸着这里新鲜的空气。微风袭来,竹叶的香气也混在那团柔和里,悄然跃进我眼眸。

印象中,通往乡村田园的车道旁,总会存在一片或几片竹林。妹妹说,这里景色不错,适合摄影,便掏出手机,开始耐心地教我如何构图。可此时,我的心思早已偷偷溜走了。修长的叶片躺在地上,静静地诉说着春夏的瑰丽。

它跟我讲述一场春雨过后,

嫩嫩的小尖芽冲破泥土的束缚,钻进了阳光里;讲述笋儿挺直腰板,想长到和太阳比肩;讲述竹竿探出细细的枝叶,茂盛了这片竹林。我蹲下身把它捡起,脉络间满是岁月的划痕,数不清的风雨在它身上留下到此一游的标识。

我回想起清明回村里山林间,舅舅会掏出一把锄头,在附近的土地上寻找合适的目标。笋太大,没口感,笋太小,则放过它,让它再长长。可我记忆中的山上,也从未出现过成片的竹林。

风儿绕过直冲天空的竹子

们,窸窸窣窣的声音把我带进了另一个世界。李慕白和玉娇龙仿佛正在我身旁打斗。也许竹林背后有一方水潭,正有练习独竹漂的女子遗世而独立。不得不说,恬静的竹林确实给人一种武侯风的韵味,武林人士也踏着一根根坚韧的竹筒遍了世间百态。

现在倒是很难见到行走在竹上、健步如飞的人了,他们只是把竹握在手心,或捧在手里,或是背在背上。智慧的劳动人民用竹编成一卷卷竹筒,编出一个个篮筐,编写了人与竹和谐相处的篇章。我忽然就想起了在

中学课本上看到的傣族竹楼,若是在那样的房屋中生活,人大概也会沾染上幽幽竹香。

竹不仅和人相处和谐,在植物界也是鼎鼎有名的君子。中通外直、宁折不屈,仿佛一切美好的品质都能在它身上体现。南朝诗人刘孝先曾写诗句:“竹生空野外,梢云耸百寻。无人赏高洁,徒自抱贞心。”想必身处竹林,谁都会心生出飘飘然的感觉吧。

屋前,妈妈喊着“开饭了”,示意我回去。伴着身后竹林的轻语,我想,带着竹香吃饭一定也很惬意吧。

乡间吹糖人

卜庆萍

在乡下,有很多难忘的民间手艺,吹糖人便是充满快乐和美好的一段抹不掉的记忆。

吹糖人的师傅来到村子,在孩子们扎堆的地方安顿下来,孩子们就像炸了锅,“轰”的一声围拢过来。乡村的日子里,孩子们便有了自己的快乐和欢愉。

吹糖人的师傅挑着担子,担子的一头是一个小柜子,柜面上放着一个圆木盘,圆木盘上画着宽窄不等的由圆心向外呈辐射形的格子,格子里面写着关公、猴子、大公鸡等各种孩子们喜爱的人物和动物。圆木盘中心有一个固定在轴上的转杆,转杆的顶

头垂一根小针,转杆停止跳动时,小针指向哪个格子,孩子们就中哪个奖。当然奖品越大,格子就越窄,命中的几率就越低。担子的另一头是一个小炭火炉,上面支着一口铜锅,里面熬着饴糖,下面有几个抽屉,用来放原料、竹签和木炭。看到吹糖人的师傅熟悉的影子,我和小朋友心里直痒痒,随即就嬉笑着跑回家。

我揣着甜蜜的心事,在屋里屋外寻寻觅觅,找一些废弃的塑料、牙膏皮,去向师傅换糖人。我手里拿着可用作换糖人的物料跑出去,当然母亲有时也会塞给我几个零钱,这个时候,我会

感到乡村的童年真好真快乐,我还会想,那吹糖人的师傅一定是被哪个孩子邀来的。

我从人群里挤过去,“咯咯”地笑着,拨动一下固定在轴上的转杆,说来也巧,常常会中一个“糖人猴子”。吹糖人的师傅将加热的饴糖揪下一团,揉成圆球,再用食指沾上少量淀粉,压一个深坑,收紧外口,快速拉出,拉到一定细度时,猛地折断糖棒,糖棒犹如细管,师傅立即吹气造型。师傅手法准确迅捷,造型简洁生动,眨眼间,一个手持金箍棒的“孙猴子”便栩栩如生地呈现在我们面前,还有“关公”

“大公鸡”以及造型各异的花鸟鱼虫、人物百态等,一个个鲜活生动,样子可爱极了。吹糖人的师傅变法法一般的技法,我们看得入神又好奇,接着是一阵热烈的欢笑声。我和小朋友拿着晶莹剔透的糖人,你看看我,我看看你,在简朴的村子里忘情地快乐着。

这是童年的事情了。天滚着天,月滚着月,年滚着年,时光就这样匆匆地过去了。在曾经的时光里,我总会唤起一些美好的记忆和淡忘已久的欢乐和喜悦,更忆念那难以忘怀的民间手艺吹糖人。

弯弯的梯田

钟华

雄壮的山,弯弯的田
错落有致紧相连
很神奇,很壮观
好似一道道,美丽的抛物线
山水相间,有无数弯弯的田
五谷在这里生,在这里长
五谷之花在这里盛开
给人惊喜与希冀
弯弯的梯田
充分显示了乡民聪明能干
不浪费土地,扁扁角角都修成梯田
播下种子,开花结果
乡民们在梯田干活
不怕酷暑和风霜,不怕烈日炎炎
他们感到多么自豪
辛勤的汗水,流进梯田
换来幸福花开
五谷飘香,凉爽的气息
飘到四方八面
好像一幅国画
多么美,永远珍藏人间
乡民们辛勤耕耘,日夜苦战
创造的梯田,大美人间
乡民们为梯田作贡献
弯弯的梯田
永远风光弥漫

似是故人来

许俊苗

春未老,东风起
森林与高山被笼罩在烟雨中
把船桨置于如丝的水中
泛舟虽难行,等到夜色渐深
携一壶一直在时光里珍藏的陈酿
开启的瞬间,似是故人来
在天边云染平添了一道彩虹
闲聊这些年的潮起潮落
和在红尘中的人来人往

不会有电光火石的恍惚
有的只是平淡如故人一般的熟悉
如年少气盛时香烟包装上的味道
如小时候陀螺在脚下的呜呜声
有笑语,有声音和眼里积攒的思念

凉风缓缓吹拂
似催身着青衫的故人
而我,早已用新火烹煮了新茶
为暗淡的夜添一抹暖色