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88年前，无产阶级革命家方
志敏在江西南昌国民党驻赣绥
靖公署军法处看守所的牢狱里，
在他生命的最后7个月里，用勇
毅而坚韧的力量写出了10万余
字的作品，其中就包括这本《可
爱的中国》。

这是一部洋溢着令人无法
抗拒的美好憧憬和希冀的散文
名篇。我相信大多数人都或多
或少地聆听过、阅读过、朗诵过
它。我初读《可爱的中国》时，被
它优美的文字、激扬变奏的语言
和热烈的爱国情感所吸引；再读
时，我节选了一部分，参加单位
组织的阅读分享会，深深地沉浸
于它流露出来的充满正义的论
战和坚定顽强的斗争精神之中。

重读《可爱的中国》，体悟到
的是作者崇尚真理、浩然正气的

人格魅力，以及身处绝境而不坠
青云之志的革命豪情。环看新
时代的中国，正如烈士笔下所
愿：“朋友我相信，到那时，到处
都是活跃的创造，到处都是日新
月异的进步。”至此，我深刻感
到，信仰是一种力量，可以让我
们掌握历史主动，以更加主动的
姿态融入到中国蓬勃发展的潮
流之中。

重读《可爱的中国》，感受到
的是信仰的温度。“现在我是一
个待决之囚呀！我没有机会为
中国民族尽力了，我今日写这封
信，是我为民族热情所感，用文
字来作一次为垂危的中国的呼
喊。”这段文字叙述了 1935 年 5
月2日作者开始提笔写作时的基
本境况，他很清楚自己面临的人
生处境，也明白留给自己的生命

时光不多了。虽然身处绝境之
中，他首先想到的不是个人的安
危，而是如何为这个国家和民族
奉献最后一把力气。正如方志
敏在书中所言，“我老实地告诉
你们，我爱护中国之热诚，还是
如小学生时代一样的真诚无伪；
我要打倒帝国主义为中国民族
解放之心还是火一般的炽烈。”
这样的话语如此热诚，传递着信
仰的温度，淋漓尽致地表达着一
位革命者宽广的胸襟和理想的
情怀。他凭着“革命理想高于
天”的信仰，支撑着他在面对生
命的绝境时，没有陷入绝望与哀
怨中，而是心怀对祖国无比深沉
的爱，展现出不畏艰险、不怕牺
牲、顽强斗争，用生命捍卫民族
尊严，换取国家新生的革命者气
概。

重读《可爱的中国》，感受到
的是信仰的力量。我第一次阅
读完这本书后，有一个问题一直
在萦绕在心头：到底是怎样的情
怀和力量，才能让一个人在身处
绝境时还能义无反顾地为国家
奋斗？随着年龄的增加和阅历
的丰富，我逐渐有了清晰的答
案，那就是信仰的力量。方志敏
形象地将中国比喻成“生育我们
的母亲”，用极其温柔而细腻的
文字描绘着母亲的美好：气候适
宜，如同母亲的体温；大山大河，
如同母亲的健美的体态；物产丰
富，生产旺盛，如同母亲无穷的
乳汁与潜力；景色独秀，文化多
样，如同母亲的美丽绰约。接
着，笔锋一转，他用言辞激烈的
文字控诉着列强对中国的侵略
和蹂躏，大声疾呼：“朋友们，兄

弟们，赶快起来，救救母亲呀！”
方志敏始终坚信，我们中华民族
有同自己的敌人血战到底的气
概，有在自力更生的基础上光复
旧物的决心，有自立于世界民族
之林的能力。经过80多年胼手
胝足的奋斗，今天，我们把革命
先烈的信仰落地生根在中华大
地上，传承着、弘扬着先辈的梦
想，推进中华民族伟大复兴进入
不可逆转的历史进程。

今天，我们可以怀着无比崇
敬的心情向先辈们说：今日中
国，山河锦绣，一切如你所愿！
面向未来，我们应继续坚定信
仰，相信相信的力量，正如方志
敏在《可爱的中国》中所言：亲爱
的朋友们，不要悲观，不要畏馁，
要奋斗！要持久的艰苦地奋斗！

感悟信仰的力量
——再读《可爱的中国》有感

张波

任何一本有关哲学的教科书
首先都离不开对哲学是什么的追
问。哲学的本意是“爱智慧”。有
人认为它是一种高度抽象化的思
维活动，把简单的东西变复杂；有
人认为它是使人聪明的学问；有人
认为它是脱离实际的空谈；有人认
为它是充满理想的希望；有人认为
它是对“自明性”的追问……一千
个人读哈姆雷特有一千种哈姆雷
特，对哲学是什么这个问题的回答
也是仁者见仁、智者见智。虽然对
哲学是什么这个问题没有统一定
论，但哲学对面对现代人生价值
选择困惑的当代青年树立正确的
人生观、价值观和世界观，尤其重
要。

新文化运动领袖之一胡适撰

写的《中国哲学史大纲》，用现代
学术方法梳理中国传统哲学的开
山之作，其抛砖引玉之功，极大影
响了此后中国哲学史的写作，时
至今日，国内外学者研究中国哲
学史都不能绕开这本书的影响，
可谓是筚路蓝缕，以启山林之作。

在《中国哲学史大纲》一书
中，作者首先从哲学的定义出发，
提出了研究古代哲学的方法论。
提出哲学史的目的是明变、求因、
评判，哲学史料审定之法有史事、
文字、文体和思想，整理史料之法
有校勘、训诂和贯通等。开篇的
序言和导言，作者提出评判古代
哲学的标准并阐述了“述学”的重
要性。“述学”是哲学史研究之前
必须要做的根本功夫。这些方法

对如何从事古代哲学史研究提供
了入门之道，是一种全新的思维
方式和思路。作者对如何辨明史
料的真伪等也提供了可资借鉴的
方法。其次，作者阐述了中国哲
学发生的时代。任何一种学说都
有前因后果。前因有二：一是那
时代政治社会的状态，即时势；二
是那时代的思想潮流，即思潮。
研究哲学史，须先研究哲学发生
时代的时势和那时势所产生的种
种思潮。任何一种哲学的产生都
不能离开当时的社会背景。这即
是我们今天耳熟能详的哲学是时
代的精华。最后，作者从宇宙论、
人生论、知识论三个维度，对我国
古代哲学做了系统梳理，重点论
述了老子、孔子、墨子、庄子等诸

子百家中最有名的儒墨道等几家
的哲学思想，尤其是“墨”与“别
墨”，花了很大篇幅进行阐述，阐
释了中国哲学史上的天人关系、
人性论等问题，阐释了中国哲学
史的发展脉络和流变。

作者认为中国哲学史萌芽于
西周，成型于春秋时期，终结于秦
汉时期。本书分为十二篇，一半
篇幅都在做考证，可以说是一半
哲学，一半考据的书。中国五千
多年的历史源远流长，不可能每
一件事都确之凿凿，这就需要我
们有自己的主见和判断，作者给
我们提供了一个打开思路的方
法，尤其是研究古代哲学的方
法。我们穷其一生，都在追问我
们从哪里来，要到哪里去，活着的

意义何在等哲学命题。哲学作为
所有社会科学的基石，读一些有
关哲学的书对提升当代青年的思
辨能力、人文素养和综合素质，尤
其是把握人生的航向等都大有裨
益。

中国哲学史开山之作
——读《中国哲学史大纲》有感

孔庆茵

近日，王凤青教授的《积
极表达与消极回应：国民参政
会提案研究（1938-1945）》一
书，由人民出版社出版。国民
参政会是抗日战争史、重庆史
研究的重要领域。40年来，重
庆学界便对其进行了系统研
究。王凤青教授的新著是对
这一领域的最新研究成果。

这部著作紧紧把握抗日
民族统一战线这个主题，立足
于国共关系这个主线，从军事
国防、外交、内政、财经、文教
等方面系统梳理了抗战期间
召开的国民参政会大会中，与
抗战建国问题密切相关、比较
有特点和价值且讨论相对集
中的提案内容，考察了国民政
府对提案建议主张的采择实
施情形、实际效果及由此引起
的对国民党政权的深远影响，
是近年来国民参政会研究领
域的一个重要标志性成果。

首先，该著作第一次全面
系统梳理了提案的主要内
容。著作指出，在抗战期间召
开的十一次国民参政会大会
提出的 1803 件提案，内容涉
及军事国防、外交、内政、财
经、文化教育等诸多领域。其
中，军事国防提案大体围绕提
高军队战斗力、利用沦陷区武
装力量、加强防务建设等内容
展开；外交提案分为改善外交
工作和加强侨务工作两个方
面；内政提案主要包括维护团
结和统一、推动国民政府政治
进步、关注地方自治和动员救
助民众四个方面；财经提案主
要关注三大问题，分别是调整
财经政策、稳定战时经济、推
动经济建设；文教提案基本上
关注战时教育发展、复兴民族

文化和边疆文教工作。这些
提案内容既有对与抗战建国
密切相关的重大问题的宏观
思考，亦有对抗战中出现的某
个具体问题的解决办法；既有
对亟待解决的重要问题的系
统、持续呼吁，也有希望国民
政府未雨绸缪、注意某些领域
和某些问题的善意提醒。

其次，考察了国民政府对
提案的回应及效果。该著作
指出，从纵向上来看，在1941
年之前，国民政府对国民参政
会提案的回应比较积极，一些
建议主张被采纳后也取得了
较好效果，到了抗战中后期，
国民政府的回应则比较消极，
能够发挥作用的提案数量不
多。从横向上来看，国民政府
对国民参政会提案的回应方
式是多种多样的，大体可以分
为五类：第一，对提案建议基
本上进行了采纳，体现在国民
政府的施政方针中，这类提案
数量不多，所占比例很小；第
二，对提案主张进行选择性回
应，采纳了部分建议；第三，对
提案建议虽没有采纳，但由于
提案对一些问题的关注，国民
政府也开始关注并力图解决
这些问题；第四，对提案建议
虽有重视，但由于国民政府自
身存在的“痼疾”、缺乏强大的
社会控制力及有效的国家治
理能力，建议未被采纳，即使
被采纳，提案本应发挥的作用
也未能显现，这些提案在数量
上占很大比重；第五，对提案
关注的问题没有回应，特别是
那些要求政治民主化及主张
党派地位合法的提案，国民政
府基于政治利益的考量，基本
采取了不予理睬的方式。

这也导致提案发挥的作
用也呈现出多样性。引起国
民政府重视、体现在其施政方
针中的提案，推动了抗战的顺
利进行；被国民政府部分采纳
的提案，也推动了抗战的顺利
进行；有些提案进入国民政府
的视野之后，它开始重视解决
这些问题，虽然采取的措施不
是提案的建议主张，但对抗战
同样发挥了积极作用；未进入
国民政府视野的提案，未能发
挥应有的作用；有的提案提出
后，不仅没有发挥应有的积极

作用，反而起了“反作用”，成
为国民党压制其他政治力量
的借口。

最后，剖析了提案实施效
果对国民党政权的影响。该
著作指出，从某种程度上看，
国民政府对国民参政会提案
回应的“有与无”“多与少”和

“质与量”，直接决定了国民党
政权执政权威和政治合法性
的“优与劣”“好与坏”和“成与
败”。当提案主张建议得以落
实，并在实践中产生良好效果
时，国民参政员对国民党政权
的认可度就高，国民党政权的
执政权威和政治合法性就强；
反之，国民参政员就会对国民
党产生不满、疏离、不合作乃
至公开对抗的态度，国民党政
权的执政权威和政治合法性
就会减弱，执政资源就会流
失。该著作还指出，国民参政
会成立初期，在民族危机空前
严重之际，为了动员全民族力
量进行抗战，国民党积极采择
国民参政会提案中的主张建
议，认真回应不同政治力量对
抗战建国重要问题的关切，对
于推动抗战的顺利进行，维护
国民党政权的执政权威和政
治合法性发挥了重要作用。
随着抗战相持阶段到来后民
族危机压力的暂时缓解，国民
党一党执政，压制其他党派发
展的思想占了上风，在对国民
参政会提案的采择实施上，也
变得逐渐消极，导致一些政治
力量对国民党政权产生了不
满与疏离。在此情形下，国民
党本应通过积极采择国民参
政会提案的建议主张，充分发
挥其在汇聚民智、彰显民意、
体现民情、凝聚共识方面的独
特性作用。然而，国民党未能
顺应这一历史发展趋势，对大
部分国民参政会提案依旧采
取了敷衍塞责的回应方式，从
而导致国民党通过国民参政
会构建其执政所需的意识形
态，增强其执政权威和政治合
法性的努力以失败告终。这
也成为国民党失去主导中国
历史发展进程的重要因素，也
可为深入认识国民参政会提
案的实施效果与国民党政权
的互动关系提供一个重要参
照。

国民参政会研究的新进展
——评《积极表达与消极回应：国民参政会提案研

究（1938-1945）》
周勇

我不写小说，也不主要研究
小说。但这并不影响我读小说，
也不会影响我喜欢优秀的小说
作品。

我喜欢汪曾祺，就像我喜欢
他的老师沈从文。我说的是他
们的作品，优秀作品是作家人格
的另一种呈现方式。多年前，我
总感觉对沈从文读得不够全面，
就专门买了一套十二卷本的《沈
从文文集》，抽了一段时间读完
了，还根据阅读他的文艺评论、
随笔、“废邮”系列文章所做的笔
记，撰写了一篇谈论沈从文诗歌
观念的文章。不过，因为专业和
精力的原因，我到现在还没有系
统地读完汪曾祺的作品，但这不
影响我对他作品的喜爱。

在中国现当代文学史上，尤
其是在新时期以来，汪曾祺的小
说受到的关注很多。这些关注
来源于学术界，更来自广大读
者。这一点，从他的各种文集不
断重印，各种选本不断出现，就
可以知道。《受戒：汪曾祺小说精
选》是汪曾祺多种小说选本中的
一种，只收录了30多篇作品，我
们当然不能说它是汪曾祺所有
优秀小说的汇编，但其中的作品
确实都很精彩，能够较好地代表
作家的艺术水准。

在判断离世的作家及其作
品的价值的时候，我有一个比较
个人化的标准，就是看人们在作
家去世之后对其作品的关注程
度。有些作家在世的时候，因为
种种原因受到很多关注，而真正
优秀的作家往往会在离开这个
世界之后还不断被人提起，他们
的作品也可以超越时空，超越艺
术发展的潮流，会不断被人重新
编选、出版、阅读、研究。汪曾祺
在世的时候出版过很多作品集，

涉及到散文、小说、戏剧、文艺评
论等多个领域。这本《受戒：汪
曾祺小说精选》是在他去世之后
由后人编选出版的。这种编选
出版的过程，其实也就是不断挑
选、淘汰的过程，编选者一定会
尽量选择那些艺术精良、特色鲜
明、个性突出、在读者中受到广
泛关注的作品。

汪曾祺说：“我认为一篇小
说是作者和读者共同创作的。
作者写了，读者读了，创作过程才
算完成。作者不能什么都知道，
都写尽了。要留出余地，让读者
去捉摸，去思索，去补充。”这种追
求是他的小说形成自身特色的
根源之所在。作者肯定要根据
自己对历史、现实、人生、人性的
理解把作品写好，但不能什么都
说尽了，尤其是在涉及人生观、世
界观、价值观这些核心问题的时
候，优秀作家往往不会把自己的
看法灌输给读者，更不会说教，而
是留下余地、空白，甚至留下问
题，让读者结合自己的人生经历、
人生感悟去补充、完善，使作品的
文本得到更大的延伸，最终形成
完整乃至完美的“作品”。

汪曾祺的小说给人的感觉
是平和而奇崛、含蓄有韵味。作
品所写的几乎都是小人物，没有
多少高大上的东西，也没有多么
深刻的道理，但又让人感觉很真
实，好像写的就是邻家故事，就
是我们身边的故事，甚至是我们
可以参与其中的故事。里面的
人物都是鲜活的，但好像又都是
我们熟悉的，或者是我们所期待
的，比如他们对人情世故的思
考、对命运的把控、对人性的思
索、对技艺的坚守等等，都会和
读者关注、期待的内容实现某种
程度的重合。汪曾祺特别会讲
故事，娓娓道来，不着痕迹，但他
又在平和的叙述中嵌入出乎意
料的细节，让我们的思绪、情感
随着故事的进展、人物性格的展
开，也在平和、惊喜、沉思等情感
状态之间不断变化、转换。《受
戒》《大淖记事》《鸡鸭名家》《异
秉》等等所涉及的人物、故事以
及人物的命运，在不算太长的篇
幅中精彩地呈现出来，既在情理
之中，又似乎在我们的经验之
外，和我们的阅历、思绪、呼吸、
心跳形成具有节奏感的互动。

汪曾祺小说的语调有时候
似乎不太像我们熟悉的小说写

法，倒更像是散文的笔法，甚至
化用了绘画的技巧。他自己就
说过“我把作画的手法融进了小
说”。汪曾祺的兴趣爱好很广
泛，而且做什么事情都很用心，
都有心得，甚至概括出了“做菜
要有想象力”这样的精彩感受。
他爱好书画，关注医道，喜欢做
菜，对戏剧、民间文学也有研
究。这些兴趣以及相关知识，都
被他有意无意地用到了小说创
作中，为作品增加了不少生活的
趣味。作品涉及很多我们陌生
或者熟悉的场景、风俗、物产，涉
及到人情世故和日常的锅碗瓢
盆，形成了一幅幅充满烟火气的
风俗画，可以使我们对人物的成
长、性格、命运获得更全面的了
解，也获得对文化、生活、社会、
人生的更全面的认知。

有时候，我甚至会觉得他的
小说借鉴了一些诗歌的表达方
式，余味无穷。这一方面体现在
他的很多小说的情节设计具有
跳跃性，或者善于设置伏笔，或
者插入一些看似无关实则相关
的描述，或者在结尾处留下悬
念；另一方面是作品的细节呈现
以及人物语言、细节刻画等，都
经过了精心剪裁，需要我们用心
领会，才能将它们有效地串联起
来，让人于会心一笑之间又若有
所思，或者若有所获。还有一
点，就是作品的叙述语言和人物
语言金句迭出，警句不断，而这
些不是强加进去的，既符合小说
人物的性格，也与情节的演进密
切关联。它们是作家对人生的
思考、感悟和判断。

当下流行一个词叫“治愈”，
说的其实是通过一定的方式，使
我们因为种种原因在心灵、情感
等方面受到的压抑、挫折，得到
一定程度的抚慰、纾解、释放。
这正是文学所具有的特殊功能
之一。汪曾祺说：“我希望我的
作品能有益于世道人心，我希望
使人的感情得到滋润，让人觉得
生活是美好的，人，是美的，有诗
意的。”他的作品在缓慢的节奏
中，呈现世界的丰富，人性的多
元，带给我们的心灵和人生以抚
慰、思考、启迪，这也许是他的作
品具有长久生命力的重要体
现。无论在什么时候，在何种社
会文化语境之下，这样的作品都
是可以入心的，值得我们细读和
重读。

值得不断重读的汪曾祺
——从《受戒：汪曾祺小说精选》说开去

蒋登科


