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□ 程彧

黎香渡不是渡口。在南川生态大观

园的黎香湖湿地生态公园里面，隐藏着

一片合院风格的瓦屋，沿山势错落，安静

地包围在茂密竹林之中。院子就是黎香

渡，确切的名字叫漫居·黎香渡。

从中心城区上包茂高速巴南收费

站，往南行 40多公里，到了大观，出高速

收费站，迎面就是南川生态大观园。大

观园的起点在新落成的大观原点，从原

点向前左右三面辐射出黎香湖生态旅

游、金龙村原乡生活体验、产业环线和乡

村野趣生活四条精品乡村旅游线路。虽

然叫大观园，但范围早已经突破大观镇

的区域限制，依托大观原点及附近的中

医药产业科技园区，面积已经覆盖了大

观镇石桥村、中江村、金龙村，木凉镇汉

场坝、云都寺村，河图镇骑坪村，黎香湖

镇黎香湖湿地生态公园，太平场镇三星

村、清凉山等区域。

2016年南川生态大观园对外开放，

以“紫色爱恋薰衣草园”“众里寻她玫瑰

园”“前程似火红千层园”“粉色童话樱花

园”“金色飘香桂花园”等十二个最具代

表性的花果园区组成，号称乡村旅游的

“十二金钗”。随着时间的推移，一些园

区根据游客的喜好与时俱进作了调整，

香草园的柳叶马鞭草换成了一望无垠的

蓝莓，梅花园建成了配套完善规模宏大

的滨湖公园……细数起来，已经远不止

十二处风景。

南川成为重庆主城都市区的生态后

花园后，大观园更是这个后花园中的核

心组团之一。四季风景殊异，春天万物

生长，草木丰茂；夏天荷叶田田，百花飘

香；秋天霜叶染红，五谷起浪；冬天雪落

山川，大地苍茫，无愧为镶嵌在重庆之南

的一块巨幅锦绣。

漫居·黎香渡，一个安静地躺在黎香

湖湿地生态公园里的院子，就像生态大

观园这块锦绣上的一个音符，在四季风

景里发出美妙乐音。

我记得院子最初的名字叫拙耕园。

拙耕园往里走，有一个舞台，2022年某

天，舞台上正在举办南川的“村晚”，在热

闹的村晚现场，遇见红曼农业总经理魏

先曼。她是一个风风火火爽朗不拘的漂

亮女子，跑前跑后忙碌，告诉我们拙耕园

已经重新装修打造，变成了红曼农业旗

下的又一处民宿，名叫漫居·黎香渡。

黎香渡，这个民宿的名字，自然会想

到这里有河有渡，然而眼前并没有看到

江河。这个问题让我疑惑了不少时间。

认识魏总是在河图镇她开办的第一家民

宿漫居·有点田，后来在朋友圈经常看到

她像乡村姑娘般朴素打扮，时常挽起裤

腿下到田里，或者背上背篼装些农家粮

食土产，为乡亲们推销吆喝，让人发自内

心敬佩。

过了一段时间，朋友相约又去漫居·

黎香渡，魏总拨开小路上铺得密不透气

的花丛，带我们到一条十数米宽的河边，

这才发现有一条藏得极深的小河。河岸

上实木搭成的四方平台，摆了煮茶桌子，

桌子上放了点心，河边有鱼竿空悬。河

的两岸被树林遮挡，仿佛跟外界隔离开

来，只有阳光从林梢穿透下来，卟卟响起

的煮茶声音，懒散而孤独，很贴近李清照

《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归

路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，

争渡，惊起一滩鸥鹭。”我才似乎有些明

白为什么叫黎香渡。

细细打量漫居·黎香渡，常年被森

林气息包裹和五彩花香浸润的这个院

子，墙上的每一块青砖，都摸得到苍翠

的痕迹，她们不是来自尘世，一定是远

离俗世飞鸟对树与花的私语；每一个厚

实的木门，都是连接梦想与现实的通

道，又是烟火两忘的屏障，里面关上门，

休养生息不问世事，打开大门又意气风

发拥抱人间。

黎香溪是穿过整个湿地生态园的一

条弯曲小河，从黎香湖水库开始跋涉，在

漫居·黎香渡前面流过。穿水洞桥出湿

地生态公园，流经南川太平场镇、涪陵增

福镇，到涪陵蔺市镇汇入滚滚长江。

从漫居·黎香渡大门口往生态园的

中心方向，一条掩藏的小路下去就到达

黎香溪边。古色古香的小木拱桥连通两

岸。对岸的溪边，绵延数里的落叶松沿

溪边步道挺拔高耸。微凉的山风在树梢

摇晃，发出音乐的节奏。阳光穿射树间，

人在小路绻缱，身上心里都生出温暖的

光芒。

黎香溪此岸，木拱桥的左边，就是养

心的最佳处。煮茶垂钓，面朝溪流，椅上

半躺，与对岸花木相顾无言。通往漫居·

黎香渡的小路又被花枝藏了起来，背后

丛林蓊郁，密不透光。除了一河慢慢流

动的黎香溪水，人在此中，时光静止，任

你虚度。

在南川生态大观园，倚靠黎香湖一

池山水，用漫居·黎香渡的清静时光，放

下身心，渡河，渡人，渡己。

（作者系南岸区作家协会副主席）

黎香渡

□ 熊 芯

杨现林从家里的一个角落里，找

出自己当年任社长时经常敲的那面破

锣。擦洗干净后，放入挎包，准备去跟

何江红、钱太芬俩人汇合。三人在学

校凑齐后，便朝龟的脖子方向走去。

杨现林分别安排何江红、钱太芬隐藏

在路的两边树林中蹲守，自己则选择

离俩人十多米远的一块石头坐下来。

他选择的位置，一方面能将进村的人

看得一清二楚，另一方面离何江红、钱

太芬俩人也比较近，既可以给俩人壮

胆，也可以在遇到突发情况时，相互之

间有个照应。

太阳已走到村西头的草丛边，黑

夜像一块巨大的幕布慢慢从远处盖过

来。杨现林掏出烟袋裹了一支烟叶，

正准备裹烟的时候，他突然听到有人

哼着什么调儿，从密林深处传过来，杨

现林伸长脖子朝前看，不远处，一个人

挑着什么东西从那边走过来，那人越

走越近，潜伏在草丛里的杨现林，屏住

呼吸，待那人快走到眼前，定睛一看，

原来是经常进村里的补锅匠孙小虎。

何江红、钱太芬肯定也看到了补锅匠，

既然杨现林没有动作，她们也只能静

静地隐匿在树林中，让补锅匠慢慢从

身旁经过，然后再从视野中消失。

天已经黑下来，天空布满了星星，

杨现林抽完土烟，正准备将烟枪挂在

裤腰上，他突然听到有咚咚咚的脚步

声向这边慢慢走过来。他心里一惊，

贼莫非真的是趁天黑就来了？杨现林

把心提到嗓子眼处，趴在草丛里，盯着

向他走来的黑影。显然，那黑影并没

有觉察林子里隐藏着人，依然很慢地

向他这边靠近。杨现林心里并不害

怕，他屏住气，猫起腰，就等那人走过

来。那人终于靠近了他，在杨现林认

为能扑到那人的时候，这时才一跃而

起，一把将那人扑倒。那个黑影被突

如其来扑倒，吓破了胆。他突然一惊，

想挣脱，却被杨现林死死地按在地上，

然后扯起嗓子大喊：“还不快点来帮

忙，捉贼啊——快快来捉贼啊。”

何江红、钱太芬听到喊声立刻从

左右两边的林子里跑出来。何江红边

跑边拾起路边的一根枯树枝跑在前

面，一边大喊一边挥动着手里的枝条，

身上的肉翻起了浪花。待靠近那人，

便向那人的双腿重重地砸去。这贼的

上半身被杨现林压着，何江红就只能

砸他的腿，枝条下去那贼就嗷一声，一

棍比一棍狠，这贼“嗯啊嗯啊”的声音

一声比一声大。

杨现林压着贼腾不出手，他叫钱

太芬从挎包里摸出那面破锣，伴随“哐

当哐当”的破锣响，不一会儿，手电光

像一把把剑向这边聚来。晃动着的光

剑，胡乱地划破了夜空，划破了整个龟

背山。

离现场较近的几户人家，听到锣

声很快就赶过来。大家齐心协力用绳

子捆住了贼的胳膊，然后推推搡搡将

贼押到离出事现场近一点的何江红家

院坝。贼歪坐在地上一言不发，惊恐

地看着站在他四周的人。手电光照在

他脸上，不对——杨现林盯着那人仔

细又看了一会，突然觉得这贼在哪里

见过，他年龄并不大，可能二十五六

岁，头发乱蓬蓬的，衣服也脏兮兮的，

低着头，眯着眼，一身酒气，似乎没睡

醒一样。看着被捆得严严实实的贼，

接下来该怎么办呢？杨现林看看四周

的人，一时也没有个主意，他不慌不忙

的点上烟吸了一口，心想：应该审一审

这个贼，或者让村民们适当地打一打，

出出心里那口闷气。这时他看到门前

那棵碗口粗的柚子树，决定将这贼吊

在那棵柚子树上。他要亲自审一审这

个折腾了大家已经半年多的老贼。

贼在一群愤怒的人的吆喝声中缓

慢地站起来。杨现林牵着绳子，后面

的女人们就不停地从后面打，有朝脸

上掴的，有向屁股上踹的，够不到的就

朝他身上吐唾沫。

杨现林将贼拉到柚子树下，然后

把绳子往枝杈上一撂，用力向下拉。

见他拉得吃力，又上来两个人拉。嗷

的一声，贼的身子就直了起来，又嗷的

一声，贼的双脚就离开了地面。接下

来人们就劈头盖脸地打过来。打了一

阵后，杨现林挥了挥手，想制止一下，

但没有人听他的。杨现林大喊了几

声，人们才很不情愿的停下来。

杨现林看了看这贼，大声吼道：

“说！你是哪里的？是不是又来偷鸡

的”这人并不吭声。“你说不说？不说

我们就打死你！”这时群情激愤的人

们又要涌过来打，杨现林挥了挥手，

从村副主任袁大福婆娘手里夺过手

电，他把光照在贼的脸上，心里突然

动了一下，老是觉得这贼在哪里见

过，他努力搜索，再次将脸凑近那人

仔细辨认，他突然就想起来了，几天

前，自己到镇上买化肥时不就见到过

这个贼么！

“你到底说不说？”杨现林又厉声

呵斥道。贼仍然没有反应，杨现林心

里一惊，心想，这人是不是喝醉了酒的

傻子？但即使是傻子，这么打也应该叫

出声啊，从扑倒他到现在只听到会“嗷”

“嗯啊”。难道这个贼是个哑巴？这时，

何江红走到树前，她拽着绳向下一挫身

子，这贼又“嗷”“嗯啊”的叫一声。

真相大白
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□ 宫凤华

初夏季节，故园天

色靛青诱人，天地如一

轴水墨氤氲的倪瓒山

水。乡下小院时光缓

慢，屋后杨梅树枝斜倚

墙头，似古画，留白写

意，自生风雅。

杨梅溜圆，形如枇

杷，通体长满纤细小

刺。日渐成熟后，细刺

变得柔软绵滑。枝干虬

曲，树姿孤高峻挺，一颗

颗或紫或红、晶莹透亮

的杨梅，映射阳光，凝翠

流碧，玲珑诱人，赏心

悦目。

杨梅肉丰质糯，酸

甜可口，汁多味甜，果

核细小，入口清香。淋

几场透雨，新鲜成熟的

杨梅红里透黑，远望去总是让人浮想联翩，

惹人垂涎。轻风吹拂，酸甜青涩的香味扑

面而来。满目的杨梅果，在青色天幕下呈

现透明质感，构成一幅浑然天成的水墨画。

驻足凝望，禁不住摘一颗杨梅入口，轻

轻一嚼，齿颊间顷刻弥漫一股甜汁。酸涩

清甜的滋味堪称一绝，满嘴的软甜、绵润、

滑滋在舌蕾上绽开，爆浆的果汁让味蕾陷

入鲜美的沼泽中。

此时，燥热闷湿，南方人易犯风湿、脚

气病症。《本草纲目》载，“杨梅可止渴、和五

脏、能涤肠胃、除烦愦恶气。”雨后初霁，暮

色清凉而欢悦，庭院中置桑木桌，杨梅叠放

青花盘里，圆润青碧，村姑一样，内敛且忧

伤。取一捧色泽光鲜的杨梅，做成酸甜爽

口的冰镇杨梅汤，生津止渴又健脾开胃。

初夏清闲，备一些乌梅、冰糖，放在砂

锅里文火慢熬，直到乌梅肉彻底熬尽，化入

黏稠的汁水中。将所熬汤汁滤去渣滓，兑

入适量凉开水，然后密封，置于冰箱冷藏。

数日后，喝上一碗，酸而不涩，甜而不媚，流

溢百年的气质和风情，亲切和婉，仪态万

方。杨梅吃在嘴里，甜如蜜糖，缱绻温馨。

乡野生活，雅致而有禅意。

杨梅除了鲜吃、冰镇，还可腌制成酸甜

可口的杨梅干。母亲喜欢把杨梅洗净放在

竹匾里，曝晒数日。再配以白糖，蒸透晾

干，便制成杨梅干。母亲做的杨梅干味道

甜美，有一种醉心的滋味，有色彩、光亮和

无尽的乡愁。

杨梅酱也是乡间佳馔。作家郑逸梅赞

之：“梅酱为家厨隽品，涂面包啖之，味绝可

口。”村妇采来青梅，盐水浸泡后，在土灶上

柴火熬煮，去核搅拌，果酱由黄绿转深褐，

完成蜕变。凉拌黄瓜或西红柿时，淋上新

制杨梅酱，美味可口。灵动的蔬果，如幅幅

水墨小品，隐逸着一份轻盈和厚重，顿生不

知今夕何夕之感。

梅子酿酒，十里清欢。杨梅浸于米酒，

兑少量红糖，堪称消暑佳酿。抿上几口杨

梅酒，令人气舒神爽。喝杨梅酒，嚼塘鳢

鱼，嚼青蚕豆，嘬青螺蛳，最是暖心熨帖，顿

觉天地宁静。梅酒入胃，甜润的果肉顷刻

化作酽酽汁水，满口酸甜，沁人肺腑，心旷

神怡。

“远望山边点点红，五月杨梅正当时。”

啜一口故乡的冰镇酸梅汤，尝一口青梅佳

酿，一如东坡眼中雪沫乳花、蓼茸蒿笋，都

是清欢。而我更喜欢故乡的酸梅汤，吟诵

着“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，乡

愁缭绕中，尘世渐远，岁月绵软而悠长，心

中弥漫着田园生活的清苍疏旷和恬淡

悠然。

入
夏
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□ 董国宾

乡下时光如远走的云影，与缤纷多姿的时代遥如

隔世了，但我割舍不掉的乡间记忆仍如花朵初开，在新

生活中跳跃着往日的质朴和光鲜。编笊篱这一民间手

艺，就是这样一件乡村往事。

笊篱，这个不起眼的小物件，散发着浓郁的家常生

活气息，一如穿戴中的衣兜和衣袖，虽无奔牛之态，却

与家家户户的生活大气象依依不离。我对乡间大小之

事，更是充满无限的眷恋与怀想，骨子里钻进了难以割

舍的情缘与感怀。父亲在乡间暖阳下风雨中编笊篱的

一抬手，一侧身，都闪烁着故土的难舍与情致。

笊篱，用竹篾或铁丝、柳条编成蛛网状，供捞物沥

水的器具。像漏勺一样，有眼儿，家常烹饪时，用来捞

取食物，使被捞的食品与汤、油分离。那时我住在乡

下，依偎在农民父亲朝朝夕夕的影子里，常常见到巧手

父亲，来到不远处的小河边割柳条。一回到家，便着手

开始编笊篱。

编笊篱不像编箩筐、编柳篮，本是农村柳编中的小

手艺，笊篱个头看起来也小得可怜。可父亲热爱乡村

生活，总爱在点点滴滴中寻找情趣，总觉得土生土长的

庄稼人，虽不比城里人生活丰富多彩，但只要用心去打

磨乡下简朴的日子，也完全可以在乡村时光中活出精

彩，把一家一户的小生活过得有滋有味。父亲还会想，

这小小的笊篱，能将油炸丸子轻易沥油出锅，而大铁勺

远不行，农民父亲如嚼了一块蜜饯，编织中满满地充盈

着兴趣和自豪，父亲亲手做出的活儿，也简直无可挑

剔。

割来柳条，先要尽快剥皮，给一根根柳条脱去绿

衣，呈现出光洁滑润的质感来。父亲手中的镰刀轻轻

一抖，柳条根部的树皮裂开一道口子，父亲粗大的手指

分别抓紧树皮和柳条，用力往下一捋，一根根青白色的

枝条就加工成了编笊篱的好原料。父亲常在夏热的蝉

鸣时节割柳条，编笊篱，这时柳条绵软，有韧性，编织的

笊篱匀滑适度高，容易出精品。有心的父亲不只作为

家常使用品，还会与别人一同把玩品赏呢。因而编织

的每个环节上，即便是准备阶段的选柳条，父亲也会精

选一些多年生柳树上的优质柳条作原料，还做到适可

采割，确保树木正常生长。

剥去绿皮的柳条白滑滑的，抓上几根放在手上，如

一条条逃脱的泥鳅，还颇像一个个爱耍脾气的小孩子，

父亲眷爱地握在手中，一股淡淡的清香随风钻进鼻

孔。父亲小步走向阴凉处，一把把白嫩的脱了皮的柳

条摊开一片，在这里歇上两天，不释闲的农民父亲就要

开始作笊篱的编织了。

父亲编制笊篱要用到手镰、木锤、钳子、改锥和粘

绳。手镰用于切削柳条，木锤用于砸柳条，使其变柔软，

以便拧劲。钳子、改锥用于插抽手工不便操作的柳条。

粘绳，用于束实笊篱把，以便用经条捆扎。勤快的父亲

将晾干后的柳条浸水绵软，然后开始起头。起头也称摆

条子，父亲常用定纬编经法，即等距离纵向平摆4组纬

条，每组6根，相邻条子根尖颠倒。父亲麻利地脚踏木

板压住纬条，从纬条的中点向前，依次编入经条。从左

至右，两根柳条根朝前，两根根朝后，交替用条。编制过

程中，父亲不断压弯经条和纬条，使其略有弧度，形成凹

进筛形的笊盘。基本成型后，父亲就开始收边，将编织

纬线的左右两端，与经线一起收入笊篱把。

父亲是民间编织能手，箩筐、柳篮、背筐还有冬天

常用的烘篮，这些农村家常编织用品，父亲样样精通。

编笊篱虽为一件小制作，但农民父亲总是投入极大的

用心和热情，一把把嫩白的柳条经父亲的巧手一摆弄，

一个个小巧的笊篱都是耐用又可观赏的精品。这些讨

人喜欢的小笊篱，父亲还会送一些给亲戚和邻居，剩余

的就拿到集市上换一些零钱维持生计。农民父亲是个

庄稼汉，除了播种秧苗，期盼秋收，其余时间便埋头在

民间编织的情缘中了。

编笊篱乃乡间物事，又是久住乡下的农民父亲质

朴的乡间生活。这简单的手编，是父亲的不弃不舍，一

如爬满篱笆墙的牵牛花，微笑着根植泥土，简简单单地

绽放着自我和朴实的乡村生活。

笊篱情缘

马嘴彩瀑 陆清华 摄

□ 陈树彬

是青绿，墨绿

还是深绿

铺展在记忆的脑海里

变幻莫测，岁月流年

晕染了斑驳陆离的光阴

记忆中的那抹绿

始终挥之不去

不离不弃

是夏天，秋天

还是冬天

镌刻在四季的轮回里

似水年华，百转千回

敲打着一颗潮湿的心

记忆中的那抹绿

总是扑面而来

周而复始

记忆
中
的
那
抹
绿


