
方竹成熟时，千里燕归巢
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9月 6日，阳光穿过竹林的缝隙，稀稀

疏疏洒落在方竹笋林。一大早，李伟就跟

着父母一道带着临时聘请的采笋工，进山

采笋。

金佛山的方竹笋与其他笋类不同，每

年从海拔 2000多米到低海拔 1400多米地

区依次生长。采笋季便从立秋开始，持续

至中秋左右结束。

金佛山人世世代代采笋。临近立秋，

不管离家多远，在外打拼的人都会像候鸟

一样，不约而同回家去。

比起春节，金佛山每年50天左右的采笋

季，更像一场亲人们相聚时间更长的团圆季。

“新疆、青海也好，浙江、上海也好，不管

千里万里，基本上都要回来。”头渡镇方竹村

党总支书记张承华解释道，头渡镇笋农约有

2300人，其中1600人左右在外务工。

李伟家在头渡镇柏枝村，从太爷爷辈

开始就是笋农。现在经营管理的笋场是从

国有林承包的，已经 26年了。虽然常年在

福建务工，但一到采笋季，李伟便会在立秋

前赶回家。刚三十出头的他采笋“工龄”10
年，已经挑起了家里采笋的大梁。

李伟家的笋场海拔较高，采笋时间更

早一些。为趁早完成抢“鲜”，李伟家今年

临时聘请了 8个帮工采笋。他们和李伟一

样，都是当地的笋农，但因为自己笋林海拔

低，还采不了笋，就临时当起了帮工。

“先帮高海拔的，挣点别人家的采笋

钱，再给自己家的采，两头挣钱，不耽误

活。”58岁的王先华是这批帮工里年纪比

较大的，但对于采笋，几十年来，王先华甘

之如饴。“在沿海打工 40多年了，每个月能

挣五六千块，但是一立秋，大家都知道我

要回老家，雷打不动一定回来采笋。今

年，我是从福建晋江赶回来的。”说起来，

很多人都跟他一样，八九月打工已经很热

了，但是回家既能避暑，还能采笋。

采笋的工作比起在外务工也并不轻松。

大家每天早上5：30吃早饭，喝过油茶，就得

开始一天的工作，中午吃完饭又要忙到太阳

下山。每天采笋200公斤左右，多的时候可

以达到500公斤，工资约200元一天。

李伟家的笋林面积在村里算得上中

等，除去采笋人工费用支出三四万元，每年

可收入20多万元。而普通人家一年采笋也

能挣几万元钱。

谈及收入不错为什么外出打工，李伟

说，只要留好竹母，家里有笋林是走出去的

底气，要让笋林世世代代都能持续，就必须

回家一趟疏竹，就是走到哪里都有的牵挂。

“快来吃饭了哟！”在李伟母亲朱泽润

的一声吆喝下，一上午的工作告一段落，她

催促着正在分拣竹笋的儿子，眼角溢满了

温柔。

大家围坐一团，桌上透亮的腊肉、糊香

的辣椒、香甜的南瓜惹人垂涎。每天吃饭

休息的时候，朱泽润最是欢喜。她总觉得

儿子在外面打工都是报喜不报忧，还是要

一家人在一起，在身边来得踏实。中秋的

时候，在外读大学的小女儿也会回来，一家

人就能整整齐齐、团团圆圆。

李伟的父亲再过两年就 60岁了，想让

李伟全面“接班”，李伟这几年也一直在食

品厂打工，每个生产环节他也在参与，等将

来他也想回家也开个食品厂，把方竹笋卖

得更“高大上”！

行走千里，方竹是牵挂；敢走千里，方

竹是底气。每当秋天的第一阵风吹到金佛

山，他们就会回家，与家人相聚。到第二

年，他们又会继续期盼，盼望着方竹成熟

时，家人好团圆。

李伟和采笋工一起将刚采好的方竹笋背到马路边。

李伟在金佛山采笋。

李伟对采回来的方竹笋进行分级。

李伟每天最开心的时候就是一家人坐在一起吃饭，拉家常。

休息的时候，李伟还会帮采笋工看看外出的车票情

况，并帮忙购买。

金佛山方竹林。


