

南川的符号——方竹与金佛山

□ 谭武秀

形呈四方，有棱有角，其笋不发于春而茂于秋，此乃吸大自然之灵气生长而成的稀有之物，即金佛山方竹笋。方竹的生长周期与一般植物截然不同，它偏爱在秋日的凉意中，沐浴着雨露，拔尖而出。毛茸茸的笋尖俏皮地探出脑袋，其生长速度极快，夜间便节节攀升，一株接一株，爬满山坡，抢占山头，令人惊叹。当方竹笋长成竹子时，枝叶茂盛，翠绿的颜色涂抹在金佛山上，犹如一件华丽而典雅的衣衫，让任何高超的裁缝也望尘莫及。无论经历多少风雨，方竹依然棱角分明，它的本质坚韧不拔，丝毫不染世俗的圆滑，即便在雪花飘飞的冬季，厚重的霜雪覆盖大地，方竹仍坚定地植根于土壤，肩负起延续生命的重任。

方竹，一种向上生长的植物，以矢志不渝的姿态迎接阳光的到来，这是我对面遍布在金佛山上的方竹最初的记忆。提及方竹笋，人们自然会联想到金佛山。金佛山的巍峨与挺拔值得称道，它的富饶与广阔让人惊叹，这里动植物种类繁多且珍奇，地下蕴藏着丰富的矿产，是南川人的宝贵财富。方竹笋更是美名远扬，它的厚实温润、清香可口赢得了许多赞誉，人们来到金佛山，总要来尝一尝这道名菜。明朝李时珍在《本草纲目》中记载：“竹笋方而厚，性硬而脆，专蓄此笋，常食之，有延年益寿之功能。”探亲访友，方竹笋更是上乘之选；远方来客，方竹笋则是餐桌上一道美味的菜品。

在南川悠久的历史中，金佛山的容颜依旧，方竹笋的品味未改，金佛山与方竹，已然成为南川的符号。有金佛山必有方竹，二者相辅相成，共同构筑了南川

的独特魅力。

有句话说得好：“竹之今生一张纸。”竹子的一生都在奉献，它的全身都是宝。竹笋可食用，竹叶可入药，竹竿可用于造纸或制作手杖及工艺品，其一生就如同一张洁白的纸，看似一无所有，却又有了一切。方竹亦是如此。

南川人喜爱中通外直的方竹，更热爱巍峨的金佛山。金佛山赋予了南川人执着勤劳、善良朴实、勇敢正直、热情豪放的品性。来到这里的游客，无不惊叹于山之神韵和物之罕见，更被南川人的淳朴与好客打动。一碗热气腾腾、芳香四溢的油茶端到客人手里，无需多言，情意尽在其中。记得有一次，一位远方的朋友来访，我们徒步攀登金佛山，疲惫至极时，我们坐在清香的草地上休息。一位朴实的大娘正在山坡上劳作，看见我们后热情地招呼：“你们从哪里来啊？这

么累，到我家吃了午饭再上山吧。”说完，她竟收拾起农具朝我们走来。朋友惊讶得张大了嘴，而我却感到无比自豪。这就是我们金佛山人的性情，他们的热情与好客让人深感温暖。

金佛山屹立着，见证了南川的变迁。南川从过去到现在，经历了翻天覆地的变化。远到历史的辉煌，近到今天的繁华与富庶，如同一幅壮丽无比的画卷展现在世人面前。南川儿女不屈不挠、乐观向上，他们拥有方竹般坚韧的性格和乐于奉献的精神，为家乡的建设和发展不懈奋斗。正是因为有了他们的努力和付出，才有了今天新南川的繁荣。

春天来临，一轮金色的太阳在天边冉冉升起，金佛山上的方竹沐浴着春光，焕发出勃勃生机，它们在储备能量、孕育希望……

箐坝山天眼
鹰空非舞

天星璀璨映眼眸，地气升腾化虚空。
远离人间是非事，饱览山河风雨中。

在金佛山脚下歇稍(外一首)

星火鸟

夏日，你在那乡村的田野里挥汗如雨
一番劳作后，肚子亮起了红灯
咕咕作响，释放出饥饿的信号
形状也变得扁扁的
歇口气。洗净沾满泥土的双手
喝一碗热气腾腾的干劲汤
吃一口桐子叶包裹的叶儿粑
享受茶多酚和碳水的碰撞
感叹金佛山大树茶和富硒大米的奇妙相遇

等待

等待雨后初晴
云雾漫过所有的山腰
等待佛光显露
神秘闪现所有的山顶
等待杜鹃花开
怒放舞动所有的山峰
等待思绪万千
唐诗宋词爬满所有的山头
仿佛一切，都在等待
等待伊人出现
等待仙境来临
等待爱情告白
等待一首诗歌
仿佛一切，都值得等待

在时光清浅的小巷里

□ 彭宝珠

我的童年，与一条幽深的小巷密不可分。小巷，流淌着岁月的微光，温暖而柔和，宛如一曲悠扬的歌谣，低吟高歌着美好与诗意。小巷，宛如我生命中的一道彩虹，绚烂而又亲切，深深地烙印在我的记忆之中。

小巷不宽，只有三米，青砖灰瓦的色调，稍显掉漆的牌楼，都诉说着岁月的沧桑。在日复一日悠长平淡的岁月里，小巷见证了我从懵懂稚嫩的孩童成长为品学兼优的少年。每天放学后，我都会沿着小巷回家，那是一天中最幸福的时光。

清晨，太阳慢慢升起，阳光悄悄落到巷子里，石板路上的露珠闪烁着晶莹的光芒，斑驳的青砖墙顿时变得生机勃勃。清静的小巷从宁静中苏醒，孩子们跑着跳着去上学，欢笑声轻轻脆脆地传来，小巷像是一条悠长的琴弦，被踩出优雅的乐曲。

中午，太阳高照，小狗懒洋洋地睡在墙根下，十分惬意，几只鸟儿在巷子里觅食，悠闲自在。小巷弯弯，逼仄又绵长。我沿着小巷走着，从这头走向那头，粗壮的古槐和葳蕤的紫藤花点缀在小巷深处，此时更觉得小巷分外静谧美好。

傍晚，夕阳的余晖洒在小巷里。小孩子奔跑着嬉闹着，三两老人用故土乡音拉着长长的家常，年轻人或蹲或坐，刷着手机玩着游戏……大家的脸上总挂着温和的笑容，两侧窗户透出的点点灯光与路灯的光芒交相辉映，几声犬吠从巷子深处传来，显得巷子更安静了。

在这条小巷子里，我有着无数的发现与惊喜。春天杏花初绽时，层层叠叠，婀娜多姿，娇艳异常；初夏鸟儿不管不顾，连着黄透了的枇杷便啄；到了秋天，小巷两旁的杏树硕果满枝，蝉鸣在耳边回响；而到了冬天，风中的腊梅，正一个劲地散发出淡淡清香。那些美好的瞬间，是我从温润童年里淘洗出的宝石，我小心地珍藏，轻轻地为它们擦去浮尘。

最令我难忘的，是在这条小巷里遇到的一位阿婆，她看起来有些瘦弱，但眼神却异常温暖。

那是一个冬天的傍晚，走进小巷就瞥见一道微光。走近，看见一团小小的身影和一辆简陋的三轮车，微光是车上的一盏小灯透出的。原来是一位阿婆在小巷里卖小吃。“姑娘，放学啦？天气很冷，不回家吗？”阿婆慈眉善目，言语爽朗亲切，就像在心疼自己的孩子。我心中涌起一股暖流，“阿婆您这卖的是什么呀？”我好奇地问道。“红薯！阿婆送你个暖手！”阿婆马上装好一个热腾腾的红薯，塞入我手中。“谢谢阿婆，我来付钱！”大冬天，烤红薯握在手上，暖在心头，暖色的微光洒在阿婆的脸上，岁月留下了痕迹，但她笑得依旧温柔。在这一刻，我仿佛感受到了人与人之间的真挚情感，也明白了温暖是来自心灵的交流。这份温暖如同一盏明灯，照亮了我内心深处的一片灰暗。

如今，我已经长大成人，离开了熟悉的小巷。小巷里的微光岁月将永远留在我的心中，成为我人生中最宝贵的财富。那些日子，就像是一幅幅精美的画卷，悬挂在心灵的墙上，永远闪烁着温馨的光芒，它教会我，好好珍惜每一次遇见。

幽寂的小巷，构成了独特的生命版图。在未来的日子里，无论我走到哪里，那条幽深的小巷将继续陪伴我前行，成为我人生旅程中最美丽的风景。

云雾通途

陆清华 摄

叶子是夏天的书签

□ 张晓峰

今年春天雨水多，一场春雨一层绿，几场春雨下来，绿色便成了天地的主宰。这绿色，便是叶子的颜色。

入了夏，花的戏份渐渐演弱，叶子闪亮登场，成了天地间这个大舞台的主角。初夏的叶子，全是绿色，不似秋天的叶子那样五彩斑斓；然而，初夏的叶子圆润、水嫩，有着无限生机和活力，像是婴儿的小手，好奇地举着，向天地致意，向人们问好。

哲人说，世界上没有完全相同的两片树叶。同一棵树上的树叶尚且不同，不同

种类的树叶相差可就更大了。叶子和花一样，千姿百态，赏心悦目。梧桐树叶大如蒲扇，夏天可以拿来给睡在凉席上的幼童当被子盖；银杏树的叶子则像把折扇，有种典雅的美；葡萄树的叶子像个手掌，呵护着小葡萄成长；牵牛花的叶子形如心脏，青年男女可以借叶子向对方示好；松树的叶子是针状，是根刺，儿童们常拿给小青虫们“打针”……据说叶子还有三角形的、条匙形的、鳞形的，但不管叶子怎么奇形怪状，人们还是说，叶子到底不如

花美。就算是叶子比不上花美吧，但叶子可是比花更实用，它们的光合作用能释放氧气，有些叶子还可以入食入药。

我们这儿小两口吵架，老辈人来劝，常挂在嘴边的一句话就是“日子比树叶还稠，哪能没点磕磕碰碰”。这话是夸张的说法，日子是没有树叶稠的，叶子和无垠的天地比起来，更显渺小。不说叶子，就是人的一生，在宇宙的长河中，又能溅起多大的浪花呢？从这个意义上来说，叶子又的确像日子，像人。

有雅趣的人爱把好看的叶子制成书签，夹在书中，以便知道书读到了哪一页。其实，天地就是一本大书，夏天的叶子也是它的书签。

穿过故乡的风

□ 子安

我出生在一片被风雕刻过的土地上。那里，风是岁月的使者，是情感的携带者，它带着故事，穿过田野，越过山丘，抚慰着每一颗怀乡的心。每当我听见风的呼唤，心中便涌起一股温暖的力量，那是故乡的风，它在时光的脚步中低吟浅唱，唤醒我深藏的记忆。

小时候，我总喜欢站在田埂上，让风从四面八方涌来，它们或轻柔或热烈，仿若我童年的玩伴。春风带来了泥土的芬芳和生机勃勃的希望，夏风伴随着蝉鸣和青草的味道，秋风送来了丰收的喜悦

与稻谷的香气，而冬风则裹挟着寒冷和雪花，却也有着炉火和年味的温馨。这些风，像是故乡给予我的四季之歌，旋律悠扬，回荡在心间。

成长的脚步总是伴随着离别。当我离开故乡，走向远方的时候，那些风似乎也跟随着我，成为我心中不灭的灯塔。在外漂泊的日子里，每当我感到孤独或困惑，只需闭上眼睛，深深地呼吸，故乡的风就会穿越千山万水，轻轻拂过我的脸庞，带来家的温暖和力量。

我曾在异乡的夜晚，仰望星空，寻找那颗属于故乡的星。风，仿佛能听懂我的心声，它在这个寂静的夜里，轻轻地吹过，

将我的思念带回那片熟悉的天空。那一刻，我仿佛又回到了童年的田野，看着那些星星在风中闪烁，听着夜风中的蛙鸣和虫叫，感受着家乡的温柔与宁静。

有时，我会在梦中回到故乡，那条蜿蜒的小河，那片金黄的稻田，还有那座静默的老屋，都随风轻轻地摇曳。梦里的风，总是那么真实，它带着童年的笑声，带着父母的话语，带着那些逝去的时光，在我耳边低语。醒来时，我的脸上总会有一行清泪，那是风带给我的故乡的泪，是对往昔岁月的无尽怀念。

故乡的风，是时间的见证者，它见证了我从稚嫩到成熟的过程，见证了故乡