

# 那年腊月腊味香

□ 信鸽

冬腊风腌，蓄以御冬，每当餐桌上的腊味飘来，年的脚步就近了。

记忆里，腊味的美食有很多，腊肉、腊肠、腊鱼，还有腊排骨、腊鸭子、腊羊腿，这些腊货是川渝地区的特色，北方少见，即使有，因地域文化差异，它们也只是风干的，缺少柴火熏制，腊的味道不算浓厚。

母亲会选择在腊月的清晨，邀约左邻右舍前往菜市场制作腊货。“老板，来十公斤肥而不腻的五花肉。”母亲将原材料备齐后来到腊货加工处，灌制香肠、熏制腊肉，储备整年的腊味。

菜市场里灌肠的地方相当拥挤，看似简单的工序，也要耗费半天的时间。母亲说：“等不要紧，美味值得等待，腊味是岁月的见证，蕴藏时间的味道。”

母亲一边排队，一边和同龄的大妈

们聊得热火朝天。“你家做了几斤腊肠呀，都什么味道的。”“麻辣、五香、甜味，都有呢。”“你家娃成家没呀？我远方表亲还有个单身青年，非常优秀。”大家欢声笑语，聊的话题自然是围绕着家长里短，主打一个轻松愉快。

不知不觉中，灌肠完成。腊货加工处会把灌好的腊肠送往集中熏制点，等熏好后商家还会送货上门。

“你家的腊肠熏好了哦，麻烦你们下楼领一下，检查一下成色。”听到消息，母亲急匆匆地下楼取货，随后将腊肠挂在阳台上，等待享用。取货后，母亲为了尝鲜，会煮上两节腊肠，请家人们预先试吃，尝一尝味道。那是年的味道，也是幸福的味道。

“现在制作腊肠真的方便多了。”母亲感慨，以往在老家还要手工灌肠，添柴加火，慢慢熏制，现在好了，菜市场里机器灌肠，集中无烟熏制，既环保又便捷，

城里人也能尝到正宗腊味。

回忆起往事，母亲说：“以前去你外婆家，灶房后面的腊肉、腊肠用柴火熏着，时不时几颗火星子冒出来，飘落在过年的羽绒新衣里，羽绒一朵一朵飞扬，像飘起了雪花。外婆总说，来到农村，脚踩水田干农活，洗衣做饭烧柴火，就要穿劳保服，经磨耐用。”

制作腊肉的工序虽然少了灌肉这一步，没有灌制腊肠那么复杂，但基本的步骤不可省略，比如抹白酒、码盐、码花椒、码香料等，这样熏出来的腊肉才香气四溢。

对于腊肉，不同的地方有不同的吃法，同一个地方也有不同的吃法。梁实秋曾在《雅舍谈吃》里提及腊肉的吃法——“腊肉刷洗干净之后，整块地蒸。蒸过再切薄片，再炒一次最好，加青蒜炒，青蒜绿叶可以用，但不宜太多。”美食家汪曾祺则言：“切成颇大的整齐的方片，蒸得极烂，入口香糯，真是难得。”母亲最喜欢将腊肉

切成腊肉丁，放在家乡特色美食油茶和麦耳朵中，成为一道独特的美味。

过去生活拮据，家里缺油荤，老人会将煮腊肉的水用来炖豆子，腊香四溢，豆子耙软，比一般的水水汤味道丰富得多。现在一些餐馆怀旧，也将腊肉水利用起来，烹饪出好喝的汤品，其中最出名的就是腊肉米豆汤，里面添一些应季的绿色蔬菜加以点缀，既好看又好喝。

前些年，外婆身体还算硬朗，每当春节的时候，外婆会将熏好的腊货带到城里来让我们尝鲜，但现在外婆年纪大了，母亲便决定亲自将腊肉腊肠带回老家，让外婆也品尝一番。

迎着寒风，空气中流淌着浓浓的腊味。除了腊肉腊肠，老家泥鳅养殖基地的院坝里挂满了腊泥鳅，工作人员正在打包密封，准备寄往全国各地。这不仅还是家乡美食的传承，也是腊货产品的升级，更是亲情之间的温暖传递。



## 金佛山冰雪

鹰空非舞

天至寒时开玉阙，每临冬岁化瑶台。千峰素裹披银装，万树琼花次第开。雪落幽林传雅韵，风吹崇岭响天籁。遥寄冰心期共赏，欲叙霜华入梦来。

## 熏腊肉(外二首)

付令

天空纷纷扬扬飘雪  
回荡无声的序曲  
片片飘落的精灵  
用洁白温柔了时光

寒风里香气弥漫  
像暖阳洒下激发的音符  
屋檐下火苗跳跃  
柏丫熏染着时光的色  
悬挂的岁月愈加醇厚  
故乡的味道  
穿越寒冷而来  
那是冬日里最温暖的念想

你说日子悠长  
这是必要的仪式  
老人围坐  
谈论世代的神祇  
孩子欢笑  
瞳孔回旋 未来的光

## 晾萝卜干

冬阳下白萝卜染上金黄  
竹竿上丝丝缕缕风轻扬  
篾框里铺陈着希望  
寒风带走了稚嫩的水汽  
晾晒揭晓着风干的秘密  
等待中沉淀了甘甜与坚韧

高远蓝天间云朵在微笑  
夜幕降临下的星光点点  
月光之下，萝卜干泛着柔光  
宛如小小的守护者站岗

守护着家的温暖  
守护着冬日宁静的时光  
每一丝纹理，都是故事的篇章  
在岁月里，悠悠飘香

## 楼下的猫

楼下的院子  
是三只猫的世界

麻尾白猫是胖胖女生  
爱卖弄磁性的嗓子  
大黑猫常常伏地  
在窃听琴房传来的旋律  
狸花猫似调皮的男童  
总爱缠绕人脚踝  
我不得不变成小偷  
偷偷上楼

它们是亲密的玩伴  
也是竞争的敌手  
常常是嬉闹声  
突然变得尖锐  
着实让人摸不着头脑。多年以后  
我对面的邻居换了好几拨  
然从未记下他们的姓氏  
而楼下的三个邻居，嬉戏正欢

## 金山湖大坝

陈放平

它把整条隆渡河闸住  
把高峡中的湖光山色  
拦在那里，占为己有  
人们只能在岸边  
用镜头一片一片地捡

## 赶年集

陈军 摄



## 街景夜色如幻

□ 董国宾

(一)

雾霭氤氲的尘世一隅，城市的阑珊初绽。街角处，霓虹灯闪烁着谜一般的光彩，像远古神祇眼中的流光。沥青路面上，涟漪般的车辙印迹交织，似乎在讲述着夜的不朽传说。

人潮涌动，嘈杂的市井之音汇聚成一首韵律独特的交响曲。在这纷扰的旋律中，每个过客都是音符，他们的步履或轻盈或沉重，为这座城市增添色彩。不远处，一家古色古香的茶肆散发出淡淡的茶香，与街头的烟火气息交织，构成一幅独特的画面。

夜幕下的街灯散发出柔和的光芒，光线穿过薄雾，显得异常柔和而朦胧。偶尔，一阵凉风吹过，街边的树叶簌簌作响，宛如低语。在这梦幻般的氛围中，一切都变得朦胧神秘。

偶尔，一声悠扬的笛音划破天际，像

是从远古传来的呼唤，让人心中涌起一股莫名的情愫。在这声音的引导下，人们仿佛能看见街角深处的老树，它静静地守护着这片土地，见证了无数的兴衰变迁。

此刻的街景，宛如一幅流动的古画，充满了诗意和韵味。每一个细节都充满了生活的痕迹和岁月的沧桑，让人在这熟悉而又陌生的都市中，找到一丝温暖的慰藉。

(二)

那连绵的灯火，如星辰陨落凡尘，朦胧又温暖，仿佛天宫之中的银河被打翻，星星点点的光辉流淌于街道之间，给这座繁华都市披上了一层梦幻的面纱。每一盏灯下，都有一个属于自己的故事，静静等待着有缘人的倾听。

沿着街道蜿蜒的是一辆辆公交车轨迹，宛如铁笔画下的韵律线条。公交车载着夜晚的热闹和疲惫，悠悠地在城中驶过，发出低沉而有力的声音，仿佛在诉

说着都市的繁华与寂寞。

街边的店铺里，各式各样的商品琳琅满目，从精致的古董到世俗的日常用品，展现着市井百态的人间情态。而有些店门上的繁体字对联则富有古人骚韵，告诉我们在这个疾走如风的现代化潮流下，文化底蕴不曾遗失。

偶尔，一阵儿童的欢笑声打破夜的宁静，他们追逐嬉戏于街头巷尾，仿佛是这个城市中最纯真的音符。他们的笑声如同天籁之音，透过雾霭传到远处，唤起了每个人心中的童真和对未来的期许。

在这样的夜晚，每一个细微的瞬间都仿佛被凝固成永恒。街景如同一幅流动的画卷，展现着城市的繁华与宁静，诉说着生活的酸甜苦辣，而在这繁华喧嚣的都市中，人们总能找到属于自己的一片天地，与这座城市共同呼吸，共同成长。

(三)

夜色渐渐拉上幕布，街景又展现出另一番韵味。城市的轮廓在夜色中逐渐

模糊，而街头的灯光却愈发璀璨夺目，像是点点繁星降落人间，为归家的旅人照亮前路。

小贩们纷纷出动，在街角摆摊设点，香气四溢的食物诱人味蕾。那烤鱼的香气、煎饼的焦香、糖炒栗子的甜香交织在一起，构成了一曲独特的夜市交响曲。人们围坐在摊位旁，品味着美食，畅谈着生活的点滴，享受着这难得的宁静与惬意。

远处的摩天大楼在夜色中闪烁着光泽，仿佛是一座座未来的城堡，闪烁着科技与梦想的火光。而近处的小巷里，则弥漫着古朴的气息，古老的砖墙、斑驳的石板路都在诉说着过往的历史。

在这繁华与古朴交织的夜晚，街景展现出了多元而富有层次的美，无论是璀璨夺目的霓虹灯，还是香气四溢的夜市小吃，都成为了这座城市独特的风景。而人们也在这夜色中找到了自己的归宿，与这座城市共同编织着一个个温暖而美好的故事。

面对这样的街景，我们不禁感叹岁月的流转与都市的变迁。但无论时光如何流转，这座城市的繁华与宁静、古老与现代，都将在街景中得以保留与传承，成为这座城市永恒的记忆与回望。

## 乡村的炊烟

□ 马健

傍晚时分，去看乡下的二叔。走过几条乡间小道，跨过几条河流，再穿过层层麦浪，走进绿荫掩映的村庄，我看到乡村人家的屋顶，那烟囱上一缕炊烟轻展飘起，如丝如雾，美了那抹朝阳，醉了秀美村庄。

这是一幅久违的乡村美景图，霎时间儿时的乡村美景如梦般晃动在眼前。那小海湾、流水潺潺、炊烟袅袅，还有那牧童短笛、鸟语虫鸣，勾起了我深深的眷恋和回忆。

我出生在江南水乡一个风景优美的小山村，那里有连绵不绝的青山，还有清澈见底的河流。一日三餐，炊烟四起，生活在厨房中演绎：锅碗瓢盆，甜酸苦辣。炊烟散尽后，饭菜好香甜。

每当清晨的第一抹朝晖从东方冉冉升起时，炊烟便开始在乡村的上空袅袅升起。大人们忙着烧水做饭，孩子们在炊烟下玩耍嬉戏。当一些锅碗瓢盆响起，也就意味着饭菜可以上桌了。大人们带着孩子在饭桌前坐下，品尝着朝阳中的美味。

中午的炊烟和早晨的是不一样的，忙碌了半天的农村人，急急忙忙赶回家做午饭，炊烟如同一个急性子的年轻人。突然，一股浓烟冒起，很快又散去，时间短得让人不够回味。当然，中午吃饭时间也比较短，大家闲谈聊天，也是有一会儿功夫，有的人要去午休，有的人要去赶路……

夕阳西下，一抹晚霞远挂天际，撒网的渔翁，断续的号子，绘就一幅天然的渔舟唱晚的水墨画卷。炊烟是收工的号

子，不用招呼，炊烟升起，汉子们就开始卸了牲口，扛着犁具，说说笑笑地回来了。柴火映照着大人的脸庞，柔情依依，烟雾缭绕融化了人们白天的疲劳，荡漾着河畔两岸温馨的故事，叙说着古老的如水般动人的美丽传说。

炊烟让故乡大屋充满了灵动与生气。炊烟与柴禾是密不可分的，晒禾场上的周沿，堆码着一架架柴片。土坯房的左右和屋后的檐下，堆满芦茅，只留下大门两边檐下来晾晒衣服。有条件的人家，在房前屋后的空地上盖个堆放芦茅的棚子。乡村的女人比的是谁家的柴火多，柴把捆扎得最大，正所谓“有柴煮饭，心中不乱”。而男人担当是粮食，“家中有粮，心中不慌”，谁家男人就最有出息。

我喜欢少年时炊烟的味道，因为炊