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树冠羞避

——我学习了一个

拟人化的

森林生态学词语

树木与树木情同手足

亲如兄弟

可树冠与树冠必永存间距

哪怕仅仅是一条

小小缝隙

飓风肆虐

树冠间枝叶相互致意

非触碰肇始

乃自动警示

树冠遂改良接触方向的生长

弃表面一律的形式主义

力阻断可能的病虫害侵袭

距离合适

边界清晰

他人成长是自己成长的前提

自己成长是他人成长的必需

竞争与协作对立统一

生存的智慧和策略

竟如此默契妥帖

钦敬之余

不由得想到人间的一些物事……

哦

人非树木

不可理喻

树冠羞避
张刚

□ 李林芮

提及金佛山的春天，绝大多数人联

想到的是高山乔木杜鹃，那漫山遍野的

绚烂，热烈而奔放。然而，金佛山的珙桐

花，却是一种静谧而深沉的美，它如同一

位隐士，藏于幽深的山林之中，等待着有

缘人的邂逅。

珙桐，是中国特有的第三纪孑遗生

物，素有植物界的“活化石”“大熊猫”之

称。它见证了气候巨变、生态更迭，从新

生代第三纪起，便在地球上生长繁衍。那

个时候，恐龙才刚刚谢幕，哺乳动物初露

头角，而珙桐，已在森林深处默默生长。

如今，全球范围内能看到它自然生长的地

方屈指可数，而金佛山就是其中之一。

在金佛山上，珙桐花的踪迹总是难

觅。一来，它本就稀少，如同隐士般藏匿

于深山幽谷之中，不轻易展露芳容；二

来，金佛山的杜鹃花太过繁盛，漫山遍野

的绚烂色彩几乎盖过了珙桐花的美，让

它很难引起人们的注意。

今年，我乘索道前往金佛山，向上望

去，往日的杜鹃花显得有些稀疏。然而，

正是这份意外的空缺，让我留意到了一

片洁白。用形色识花后，竟发现是珙桐

花，这让我有幸亲眼目睹了它的风姿，心

中满是惊喜。

春末夏初，珙桐花就会悄然绽放。

万绿丛中，珙桐花宛如万千白鸽栖息于

树上，山风吹拂，朵朵白花齐刷刷攒动

着，如对对白鸽展开翅膀，欣欣然欲飞出

林涛绿海。一树白色的苞片，在新叶的

衬托下，显得尤为洁白和飘逸。一眼看

去，亦像树上挂满了丝质的白手帕，有一

种电影场景般的美感。

珙桐花初开时呈淡绿色，盛开时变

成乳白色，凋谢时则转为棕褐色。从初

开到凋谢，色彩多变，一树之花，次第开

放。其实，那两片洁白如翼的部分并非

花瓣，而是经特殊演化后的苞片。这是

植物为了更好地传播花粉，特意进化出

的“招蜂引蝶”之技。真正的花，是中间

那颗藏在苞片中的紫色球状小花序，低

调又神秘。

多年前，我曾在峨眉山第一次拜谒

了珙桐树。之所以印象如此深刻，在于

大多珙桐都生长在山林中，可偏偏这一

株，独自立在息心所庙前。置身树下，这

种奇特和美丽直击心灵。一树繁花洋溢

着青春气息和生命活力，使人想起和平、

欢乐、烂漫的春天，以及如鸽哨摇亮的晴

空……还依稀记得当时随行的摄影朋友

曾说道：“作为一名摄影工作者，我这辈

子如果有一两部作品能够穿越历史的冰

川期传于后世，就心满意足了。”

如今，再次见到珙桐花开，我真正体

悟了他当时的心境——珙桐花的魅力，不

仅在于它的美丽，更在于它所承载的历史

与生命的厚重。珙桐作为新生代第三纪

留下的孑遗植物，身后是一个跨越亿万年

的古老生态系统。尽管珙桐历尽千难万

险，却依然活得有声有色，实在是个奇迹。

珙桐虽为中国独有，且年代久远，然

而咏珙桐的诗却是少之又少。在古代诗

词中翻寻，真就找不出一句来，原因就在

于它生于深林之中，人迹罕至，鲜为人

知。而在当代，有两首咏珙桐花的诗，读

之如沐春风。兹录如下：

《题峨眉珙桐花诗》
陈子庄

春去还飘雪，珙桐正试花。
凤鸟今未至，不许乱栖鸦。

《珙桐花》
钱坚

幽然九老洞，产得珙桐花；
双瓣如合掌，对开若破瓜。
惟希争雪白，不欲以香夸；
怪底人饶舌，偏今泛海槎。

盛夏即将来临，我知道，那些鸽子花

终将振翅飞翔。但我也知道，珙桐树仍

在积蓄力量。当春风再次吹过金佛山

时，“白鸽”会回到枝头，重新起舞。

金佛山上，珙桐花开。这是一场与

古老生命对话的旅程，也是一次心灵与

自然交融的体验。原来，苦难真的会凝

结成最美的花朵。但愿，我们都能像珙

桐一样，挺过各种艰难困苦，依然美美地

活着。

金佛山上 珙桐花开

□ 夏梦洁

当晨雾刚绕上金佛山的脖子，南麓

大有镇灰青色的屋瓦上已飘起阵阵炊

烟。正值庄稼灌浆的时节，生长在高山

田坝的稻秧也正努力伸直秧秆，让浆水

徐徐充盈谷粒。风一吹，秧秆微摇，日子

开始显出沉甸甸的模样。

“这天儿刚好，日头不大，雨水不

急，地里攒了一年的精气神儿都往庄稼

里蹿。”地里的老人话音刚落，便唱起歌

来：“大田薅秧水又浑，捡个鹅蛋称半

斤。”一声声，或高亢嘹亮，或低沉婉转，

皆是生活的韵律。那声响在犁头尖碰

撞、山坳间回荡，也长了翅膀顺风到了

院坝。院坝里的小崽顾不得嘴里还未

咽下的饭羹，跟着唱“高粱出来高又高，

苞谷出来半中央”。田坎上，妇女右手

扶着、右胯顶着盛满热油茶的瓷盆甩腰

走来，不由和声“熬碗那个油茶，舍那个

待客人，油煎茶叶焦酥酥哎，掺点水把

茶叶煮……”整片土地就活络起来，如

同千百年每一次唤醒，高亢、明快的民

歌在人们生产生活中起承转合，形成古

朴特别的大有腔调。

或许，这些一呼一应的民歌正明确

表达着大有人心中最信赖的道理——彰

勤斥懒，才有这片土地发生过、也正发生

着的各种质朴动人。

大有山水养人，山青得欲滴出新绿，

水净得映出前朝旧闻，鸡蛋坟在山坳里

静卧着、煨着故事。鸡蛋坟是清代大有

镇的奇女子冯九姑与其寡嫂的合坟。冯

九姑何许人也？民国《南川县志》“列女”

篇中有载：“冯九姑，邑东大有乡水源村

冯国镒女，嫁本地张德邦，贤淑勤谨而寝

于貌。年余，德邦憎而出之。官断给钱

百贯，姑领归母家，雇屋独立，勤苦俭约，

就钱为资，囤放营积，晚年买田租约七百

小石。寿八十，没时悉以分畀冯氏近族，

另提十石交族人冯建亭经管，补助族中

子弟求学而无资者。”

在清朝，世道逼仄，旧时女子的命

运本就如同走在薄冰一般。世俗里无

法与心爱之人相守，听从母命嫁为人

妇，夫妻离心不甘厮守更是将其推入寒

潭。冯九姑既不能如藤蔓般依靠夫家

好好安生，那就让自己活成一棵树，一

棵挺拔傲立且能替家族遮风避雨的

树。她摸清鸡蛋的生意门道，硬生生用

易碎的鸡蛋，在川黔古道声名远扬，靠

着诚信厚道发家致富后，资助族里后辈

进学堂、考功名，真情悉心待着寡嫂，过

着相依为命的光阴。

如今再去鸡蛋坟，那坟茔前还是整

块的青石，经年的风雨在石面上蚀出细

密的坎坷，像老人手背上的筋脉、也像

鸡蛋壳上的纹理。墓志已经斑驳：“谨

就生平节烈，悉勒而寿诸贞珉，庶异日

者，贤侯采风当亦读斯名，而许其节之

苦，服其行之笃，上呈黼座，用以族其墓

焉，岂不懿欤？是以为志。”鸡蛋坟周围

的野草一茬一茬地长，倒比那些功名利

禄、贞节烈女的牌坊更显筋骨。这是冯

九姑活出的腔调，也是大有人口口相传

的腔调。

直到现在，大有依然继续着这样的

故事。

今年，大有镇水源村出了位“全国

劳模”——冯秋容，一位恨不得二十四

小时守在番茄苗旁的地道农民。他长

了比湿泥土更黑黝、更深邃的皮肤，脸

上的纹路顺着笑容固定成沟壑，手掌粗

糙只有对着塑料薄膜最柔软。他坚信

这片土地始终是慈悲的，勤劳始终是真

理的。他硬撑过中年倾尽积蓄的一次

次创业失败，大字不识却把老农的经验

虚心嫁接在最新的知识技术里，巧妙利

用大有海拔优势产销错季蔬菜、寻求市

场优势，让大有山水孕育的自家蔬菜产

值达到300余万元。

效益来了，他想着的是大家致富的

机会来了。他向周边农户免费发放秧

苗、传授技术，鼓励返乡年轻人在土地

里找营生，为周边乡镇种植户答疑解

惑。连田埂上歪斜的野葵花都知道

——冯秋容的手机二十四小时震个不

停，那头连着十里八乡的种植户，这头

系着他最爱的土地正在结果的新盼

头。渐渐地，外地的学徒也找上门来，

冯秋容用质朴的腔调说：“只要学，我都

欢迎，都免费教，种地这个东西要吃苦

的。”那些散落在山坡上的小地块如今

已经连成了同样的色块，一串串番茄

果、一缕缕黄瓜秧、一辆辆开往水源村

田间的汽笛暖了家家户户的炉灶。这

是冯秋容的腔调，也是大有从来孕育的

腔调。

晨雾又漫上金佛山的山脊，大有的

日子仍在继续。

“大田薅秧行对行，一对秧鸡一样

长，秧鸡盯到秧路子，小娇盯到少年郎。”

田间的薅秧歌声未歇，鸡蛋坟旁的韭菜

青得油亮，冯秋容的番茄果正由绿转

红。这片土地的腔调，从来不是独唱

——它是一代代人用勤恳厚道应和着山

风，用自强自立回应着岁月，像田坝里的

稻秧相互扶持，在风雨雷电里齐齐弯下

腰去，又一同挺直脊梁。这里的腔调，以

土地为舞台，以民歌为韵脚，将个人命

运、集体记忆与时代精神熔铸成了独特

的“大有腔调”。

大有腔调

□ 徐光惠

儿时在乡间，大多人家都会种几

棵石榴树，石榴花象征红红火火的景

象，石榴也是多子多福的象征。

初夏，繁花落尽，一树树石榴花悄

然露出笑颜，明媚动人，热情似火，照

亮青瓦泥墙的农家小院，向人们宣告

夏日的来临。阳光下，石榴花如火如

荼地盛开着，花骨朵胖嘟嘟、鲜亮亮

的，不带一点矫揉造作。远远望去，树

上像挂着一盏盏红灯笼，摇曳于绿意

葱茏间，跳动着生命的火焰。

仿佛一夜之间，村子里的石榴花

全都开了，掩映在绿水青山间，为单调

贫瘠的小村庄增添了一抹靓丽、温暖

的色彩。

院子里的那棵石榴树是父亲栽下

的，刚栽下时细细瘦瘦的，但石榴树却

顽强活了下来，“蹭蹭蹭”往上窜，没过

几年就长得郁郁葱葱，枝繁叶茂。

每年初夏，石榴树就开出朵朵小

红花，红艳艳的，我们在树下做作业、

玩耍、捉迷藏，累了，抬头看满树榴花在风中明媚，笑语

在院落久久回荡。

唐代诗人于兰《千叶石榴花》诗云：“一朵花开千叶

红，开时又不藉春风。若教移在香闺畔，定与侍人艳态

同。”表现了千叶石榴花盛开时的壮丽景象，写出了石

榴花的娇艳之态。

“浓绿万枝红一点，动人春色不须多。”宋代王安石

写下《咏石榴花》，表达石榴花之艳美，并不在于其妖娆

多姿，纵然花色稀少，但“万绿丛中一点红”，自会收到

“以少胜多”的效果。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”唐代诗人韩

愈在《榴花》中写道：五月里石榴花开了，红艳似火，耀

眼夺目，隐约可见榴子结于枝子间。“明”字点明了石榴

花十分耀眼。

风吹黄麦穗时，石榴树开始结果，这时候，孩子

们的心都挂到石榴树上了，常去树下看那些小青

果一天天由小变大、由绿变红，阳光越充足，红得

越鲜艳。

在孩子们的期待中，漫山遍野的石榴终于熟了，宝

瓶似的小石榴从郁郁葱葱的绿叶后探出头来，怯怯地

羞红了脸，沉甸甸地挂在枝头，一片火红里，是遮掩不

住的美丽和丰腴。阳光洒在鲜红的果皮上，闪着诱人

的光泽。每一个石榴都饱满圆润，散发出淡淡果香，让

人忍不住想要摘下尝尝鲜。

廖爷爷家院子里也种了一棵石榴树，石榴红了

时，廖爷爷就在树下守着，生怕贪吃的孩子们偷摘尚

未成熟的石榴。但馋嘴猴们总是防不胜防，龇牙咧

嘴吃着偷摘的酸涩石榴，廖爷爷的责骂声在耳边回

响，一个个作鸟兽散，脸上露出得意的窃笑。

我家的石榴也红了，熟透的小脑袋在绿叶间摇晃，

父亲摘下一个个大红石榴，母亲提着篮子大声喊：“孩

子们，快来吃石榴啰！”

红彤彤的石榴挤满了篮子，咧着小嘴儿，空气中弥

漫着清甜的果香。掰开石榴果皮，籽粒饱满，如玛瑙晶

莹剔透，撸一把塞进嘴里，霎时，汁水四溢，甜中带酸，

好吃极了。一家人围坐在院子里，吃着、说着，欢笑声

飞出了院墙外。

石榴是极好的水果，还有助消化、软化血管、降压

等功效。乡亲们将石榴挑到城里去售卖，笑脸如盛开

的石榴花般灿烂，生活像石榴一样红火。

时光荏苒，故乡的石榴花一直盛开在远去的时光

里，开在我记忆深处，永远火红热烈。

石
榴
红
了


