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在这个家里，我感受到松弛自在的
氛围。父母采用“鼓励”与“引导”的教
育方式，尊重我的选择。

虽然父亲陪伴我的时间不长，但在那
些零散的相聚岁月里，我能感受到他作为
军人的力量——那份不屈与担当的品质。

儿时觉得父亲格外严厉——他常
以军人标准要求我，一言一行透着严

苛。而如今，却在他身上感受到越来越
多的亲和与温暖。

每次放假回家，父亲都会提前准备
拿手菜，这成了我的期待。有时，一家
人会围坐谈心，聊生活，话未来。不忙
工作时，父亲会和母亲一起分担家务，
做饭、拖地、晾衣服。

小学时，我不解为何要不远千里奔

波去见爸爸。现在的我似乎明白：为了
家人团聚，奔波值得。

上中学后，每周末往返家校，两小时
的车程令我疲惫。那时，我才体会到妈妈
当年带着幼小的我跨越千山万水的艰辛。

因久未见父亲，起初见面总显怯
生。久而久之熟识了，便开始期待团聚，
盼着早点见到他。这份期待足以抵消长

途奔波的疲惫。
从小，我跟随妈妈参加社区的志愿

服务活动，学着她的样子打扫背街小巷
卫生，或挨家挨户发放宣传资料。进入
中学离开她的陪伴后，我加入了学校的
青年志愿者协会。

因为妈妈曾对我说：“不要怕吃亏，去做
点什么，花点时间、花点力气，又怎么样嘛。”

儿子刘邂檐：松弛温暖的家

一场跨越山海的爱与坚守
——记全国文明家庭谢平家庭

2022年，谢平一家荣获“全国最美家庭”称号；三年后，这个家

庭再添“全国文明家庭”荣誉。

这份荣光的背后，是谢平与丈夫刘东亮跨越山海的爱与坚守，

是他们立足本职的踏实担当，更是言传身教下儿女的“向阳生长”。

七月里，让我们重温这个家庭的温暖故事。

初见谢平时，这位社区工作者正在处理日常事务；而在另一

处，身为特警的刘东亮身着防刺背心，时刻警觉着对讲机传来的声

响。这个夏天，他们的大儿子刘邂檐迎来人生转折——高考结束，

即将步入大学；小女儿也即将成为一名小学生。

回忆往昔，那些尘封的记忆被唤醒，某些瞬间仍令他们眼眶

微湿。

在这些人生片段中，人们既能看见一对年轻人从相识、相知到

相爱的浪漫轨迹，为爱情的纯粹而感动；也会被他们相隔两地十余

载却始终不离不弃的坚定所折服；还能从他们的育儿方式中获得

启发……

在那个“车马邮件都慢”的年代，细水长流的爱情或许并不

稀奇，但在“快餐式”恋爱盛行的当下，如此真挚而长久的感情尤

为珍贵。

无论你正困惑于寻觅伴侣，在异地恋的牵挂中挣扎，于放手与

坚持间犹豫；或因孩子的叛逆而倍感无力，他们的故事或许能提供

一些答案——学会经营温润绵长的爱恋，带着信念跨越山海奔赴

爱人，更懂得以身体力行的陪伴替代言语攻击，让亲子关系在理解

与滋养中生长。

以下是他们的讲述。

我和丈夫刘东亮同龄，是80后，高
一同班。高中毕业，我考入重庆一所外
国语学校，他进入河南一所空军院校。
大一暑假同学聚会重逢，次日我去火车
站为他送行。

当时觉得联系上是缘分，聚会聊
得投缘便应送别。我了解军校生活比
普通大学枯燥，对军人亦有崇拜感，考
虑到他要乘坐长途火车，便带了一包
吃的供他消遣。

那时通信不便，我们互留学校地
址，开始书信往来。在信中分享生活学
习，互相鼓励支持。字里行间，两颗心
逐渐靠近。

2002 年，毕业后的我在重庆工作，
他被派往云南驻守边疆。但他抵达不
久便在电话中说：“这里条件艰苦，如果
你选择放弃，我尊重你的决定。”

我毫不犹豫，态度坚决：“不用考
虑，我不会放弃。”因为我从心底认可
他——勇敢坚韧、沉着理性、富有责任
感，这些特质让我不会因任何外在因
素动摇。

为打消他的顾虑，三个月后，我独
自踏上旅程，专程前往驻地探望。

2004 年，我们登记结婚。婚后不
久，他表示想考研，若能考回重庆，便可
结束两地分居。英语是他的弱项，他向
我寻求支持。

对他的提议，我未有迟疑，辞去工
作前往驻地。当时想：“若考研成功，
距离就近了。”但后来因故，考研之事
搁置。

2005 年他母亲离世，我们深受触
动，开始考虑要孩子——至少让老人在
世时享受天伦之乐。

2007年，儿子即将出生。他请了产
假陪我回南川待产。未等我坐完月子，
他因工作需要返回驻地。

儿子半岁左右突发高烧，医生要求
头部输液。焦急无助中，我拨通了他的电
话，忍不住哭诉：“怎么办嘛？怎么办嘛？”

初为人母，从未经历孩子重病，确
实需要依靠。但电话挂断后，我平复心
绪，强忍脆弱，按住孩子挣扎的四肢，协
助医生完成扎针。

儿子约两岁时，他回家探亲带了礼
物，伸出双臂：“来，抱，幺儿！”

儿子反问：“你是哪个？”
这一幕让我们心颤：在孩子的记忆

里，爸爸是电话的声音。于是，我和儿
子开启了家乡与驻地的“流浪”生活，只
为给孩子尽可能多的团聚时光。

儿子上小学前，我带着他辗转两

地，其间做过几份短暂的工作。每次去
驻地探望，我便辞去工作，因为没有单
位接受随时请长假的员工。

儿子到入学年龄，我们在家乡安定
下来，我在社区找到稳定工作以便顾
家，但仍利用小长假前往驻地探望。

朋友常调侃：“你又去云南了？”
为争取多几小时团聚，我和儿子选

择更快捷的交通工具。一家人一起吃
饭、聊天，对多数家庭是平常事，于我们
却弥足珍贵。幸福有时如此简单。

2018年，他转业回乡，我们结束了长
达14年的两地分居。这过程中，有他缺
席时的孤立无援和我奔波两地的艰辛，
但我从未后悔，它们如同生活的关卡，而
我始终是那个“打怪升级”的斗士。

我们之间，既有“心往一处想、劲往
一处使”的默契，更有坚不可摧的信任。

妻子谢平：坚不可摧的信任

中学体检时，医生一句“像你这么
好的视力，不当空军可惜了”，让梦想的
种子生根发芽。我们各自努力，考入了
理想的学校。

大一，我从高中同学处得知她的地
址，寄出了第一封信。暑假聚会分别
时，她是唯一来送我的同学，还带了吃
的，令我意外又暖心。

大学期间，我们分隔两地，聚少离
多，依靠信件互诉心声。千禧年，我拨
通她的电话，正式确定了恋爱关系。

毕业后，我前往驻地报到。那地方

在云南偏远山区，从重庆出发，需辗转
火车、长途客车、私人面包车，耗时整整
一天。从县城到驻地，山路颠簸蜿蜒，
阳光灼热，旅途疲惫如潮水般袭来，令
人毫无精神。三天后，我拨通了“分手
电话”。

此前，我内心挣扎了一整天——深
知自己将长期扎根于此，唯恐耽误了她。

她那句坚定的“不放弃”，让我们的
关系更加牢固。

后来，她来驻地探望，我看到了她
对这片土地的欣然接受。

当我准备考研时，她二话不说辞去
工作，到驻地辅导我英语，令我意外又
感动。

她怀孕期间，我因工作无法分身，
她只能独自产检。儿子半岁生病，听着
电话那头的哭声，她定是渴望依靠，而
我“什么忙都帮不上”，只能干着急，因
无法陪伴而深感愧疚与无助。

儿子上幼儿园时，我曾许诺：“等你
上小学，爸爸就回来了。”但我食言了。
直到儿子进入初中，去中心城区上学，
我才转业归来。这场“迟到”的归家，终

究错过了儿子成长的许多步伐。
因工作性质，14年间，除团聚时日，

我们有11年处于分离状态。漫长岁月
里，是妻子不辞辛劳的奔波，维系着亲
子关系与夫妻感情。

在我心中，妻子是一位积极、坚强、
独立的女性。

回到家乡，我转变身份成为人民警
察。新岗位需从头学习，从基层做起。
2019年小女儿出生不久，便遭遇疫情。
有晚我们双双值班，妻子用铺盖在床周
围起一圈，防止熟睡的女儿跌落。

丈夫刘东亮：独立坚韧的她

工作中的谢平。

工作中的刘东亮。

谢平一家全家福。

（本版稿件由记者王婷婷采写，图片由受访者提供）

大学时期，谢平与刘东亮往来信件。

谢平与刘东亮在相隔两地时，拨打长途电话用过的IC卡和
IP充值卡，这仅是其中一部分留存。


