
星河垂野 赵志 摄

本报城区免费领取点：水泥桥、盛丰源、南门桥、钟楼南街、钟楼街、南涪路、和平路、新华步行街、荷花池、北街、花山公园、世纪广场、火车站广场、硫磺小区、渚堰塘、清桥路、V客公馆旁等书报亭

2025年7月26日 星期六
编辑 崔萌 版式 汪阳 校对 熊堇言副刊4

□ 张勇

我们所住的单元楼是三十年前建造的老楼，周边

有不少私人老宅，所以，这儿燕子特别多，一大早，就能

听到叽叽喳喳的燕子叫声，也能看到空中电线上常常

落着的紫燕，那个情景也真让人喜欢。虽然住宅老点，

但能有一个安静的家，也算自在。

有一天，我突然发现楼梯口的墙壁角有燕子贴着

墙筑窝，我十分好奇，也很吃惊，因为那个窝下面没有

什么支撑，是光秃秃的墙壁。燕子在搭建的时候，就是

将泥草粘在墙角的。这个难度特大，但是，聪明的燕子

真是个能工巧匠，它们能将啄回的泥草准确地粘在墙

角，搭建自己的“小家”。

不知经过多少天，燕子的窝巢做好了，高高在上，

像个小葫芦，小巧精致。看着那个燕窝，听着落在旁边

电线上叽叽喳喳的燕子叫声，我想，燕子也许在庆祝，

在欢笑，它们终于有了一个温馨的“港湾”。

这一个奇特的燕窝，自然会引起住户们的好奇，大

家看一看，说一说，赞叹一下，多日，也就没人注意了。

有一天傍晚，一群小孩来到这，看见这个燕窝，他

们十分好奇。我提醒他们只能看，千万别戳燕窝，并让

他们看看就走。可其中有个高个小孩，冲着我说他们

不走，似乎和我“顶牛”。

次日清晨，那个燕窝被戳了，泥巴散落在楼梯，残

留在楼梯上空的巢痕还像个葫芦，燕子没见了……顿

时，我的眼前幻影一支长竹竿，像拆迁时的挖掘机一

样，对着燕窝冲撞……

真没想到，几天之后，有两只燕子开始在三楼路灯灯

座上搭建窝巢了。这个灯座固定在墙壁上，在我家对门

上面。对门的阿姨70多了，经历过艰难的日子，似乎更

同情弱小，她说现在筑巢的燕子就是在一楼楼道被戳窝

的那两只燕子。燕子筑巢难免掉落泥渣，这泥渣正好掉

落在她家门前，可是阿姨从不嫌弃，阿姨说：“燕子登门，

福祥临门”那个喜笑颜开的神态，就像自己搬进了新家。

就这样，那对燕子飞来飞去，啄泥搭建，不知过了

多少日子，终于将巢筑好了。那个巢，就像一只蜗牛

壳，立在灯头坐上，飞来飞去的燕子，一定会在里面做

一个美梦……

这美梦，便从燕子孵化开始。两只燕子，他们开始

孵化的时候，往往有一只在旁边陪伴着，那只孵化的燕

子在窝巢一动不动，不知过了多少天，小燕子终于出来

了，这个时候，那两只燕子就更忙碌了。更多的时候，

总有一只燕子守护在燕窝旁边的电线上，我走近它，它

也不肯飞去，甚至我伸出手臂，它也不飞走，瞪着我，似

乎让我赶快离开。

就这样，小燕子一天天长大，身上渐渐长出了羽

毛，它们几个爬在巢边，不时地叽叽喳喳叫着，嫩黄的

嘴巴期盼着父母啄回小虫。那个神态，十分可爱。

辛苦一天的燕子，晚上就落在窝巢旁边的电线上，守护

着一窝自己的“孩子”，每每这个时候，它们才能歇息，才能分

享与“孩子”共处的幸福，我想，那一对燕子一定很欣慰。

一个月后，小燕子长大了，要出窝了，爸爸妈妈呼

唤着小燕子，小燕子爬在窝沿，欲飞不飞的犹豫，让呼

唤的燕子妈妈有些着急。扑棱棱，一只大点的燕子终

于大胆地飞了起来，燕子爸妈起飞相迎，小燕子胆怯的

落在电线上，那对燕子也落在旁边，我想，一定在为小

燕子加油，一定在鼓励小燕子……

飞出窝的燕子和大燕子一样，它们晚上就落在楼

梯的电线上，窝巢空着，那个窝巢孵化出了它们的幸

福，孵化出了快乐的时光……

“双燕复双燕，双飞令人羡”。那一对燕子，营造出

了自己幸福的小家，“燕子来时新社，梨花落后清明”，那

一个燕窝，盛满了自己的故事，也写意出了多彩的岁月。

盛夏，那个燕窝

□ 信鸽

在三泉镇的观音岩驿站，深藏着一

家遐迩闻名的糍粑店。据闻，此地糍粑

不仅香甜糯软，更蕴含着当地深厚的文

化底蕴。为一探这份传统美食背后的奥

秘，我们早早便来到了这家店。

小店坐落于驿站入口处，古色古香，

别具韵味。院外的花盆里，柴胡、穿心莲

等中药材与木春菊、三角梅等花卉错落

有致，相映成趣，营造出温馨雅致的氛

围。一旁的柴火堆也别有一番情趣，成

为游客们踏入驿站的热门打卡点之一。

我们甫一抵达，店主老谭便热情地

迎了出来。“米泡好了没得呀，要是泡好

了，咱们就准备拍糍粑的制作过程咯。”

“早就泡好了，正打算倒进木甑子上锅蒸

呢，走嘛，去灶火屋瞧瞧。”只见那糯米经

过一夜的浸泡，早已变得圆润饱满、软亮

黏稠。摄像师迅速架好设备，一边拍摄，

一边指导阿姨舀米装甑，还不时捕捉特

写镜头。第一组镜头刚刚拍罢，糯米也

已入甑蒸煮。

趁着蒸米的空当，我们决定在驿站

内逛逛。踏上青石板路，目光不时左右

睃巡着沿街店铺，又不时遥望着古道远

方。有时停下脚步拍几张照，有时坐在

店外发一会儿呆，脚步不自觉地缓了下

来。这里的每一方石板、每一家铺子，

都仿佛承载着岁月的故事，引得人想要

一探究竟。瞧，那青石板被时光打磨得

光滑无比，似在向过往游客低语着往昔

古道的兴盛繁华。而每一家店铺也都

散发着独特的气息，仿佛旧时的说笑

声、打糍粑声、喝油茶声，乃至楼上客栈

的呼噜声，都毫无遮拦地飘了出来，令

人遐思无限。

老谭向我们介绍，观音岩驿站曾是

川黔茶盐古道上的重要枢纽，往北可通

达南川城，进而前往重庆主城和木洞长

江码头；往南则可达贵州。南来北往的

人们汇聚于此，好不热闹。

“糯米蒸好了哦，可以打糍粑咯。”谭

家阿姨的一声吆喝，唤回了那些爱拍照

的人。他们其实并未走远，只有去川盐

古道体验的几位还没归来。老谭说：“糍

粑得趁热打，不然打不融、打不细腻，口

感就差了。”糍粑被迅速倒进石臼，我们

拿起木槌，你一下、我一下，不一会儿便

累得抬不起手。老谭在旁为我们加油鼓

劲，还哼起了鼓劲号子。只是我们平日

里少干体力活，跟不上他的节奏。老谭

打趣道：“你们这打糍粑的节奏太慢，看

来都不是干农活的料。”也难怪，现在的

年轻人大多依赖机械化，有的连木甑子、

木槌等农具都不认得。

说着，老谭接过木槌，他的儿子、儿

媳也纷纷过来帮忙，现场氛围十分融

洽。老谭一家越打越有劲，号子声也越

喊越响亮。“打糍粑哟，嘿佐，加把劲哟，

嘿佐，用点力哦，嘿佐，打得融哦，嘿佐，

才好吃哦。”在木槌的反复敲打下，糯米

变得如丝绸般柔软黏稠，驿站内顿时弥

漫着糯米特有的香甜气息，让人垂涎欲

滴。糍粑打好后，儿媳在簸箕里撒上米

面，手法娴熟地将糍粑揪成圆球，丢入碗

中，再撒上黄豆面。趁热吃上一口，软糯

黏稠，满口生香。

紧接着，老谭家儿媳把糍粑分成小

团，揉成圆饼状，均匀铺开散热。老谭解

释说：“糍粑凉了就不粘了，回家后可做

成烤糍粑、煎糍粑、甜酒煮糍粑、腊肉煎

糍粑等美食。不过，糍粑作为糯制品，消

化不良者应少吃。”

打糍粑非得用这些传统农具不可，

机器打不出糍粑，即便能打，口感也大

打折扣。只有用木槌手工打造的传统

糍粑，才够地道。这不禁让我想起儿时

打糍粑的趣事。有次想吃糍粑，我用电

饭煲蒸糯米，再用瓷盆打，结果糍粑沾

满了瓷，不仅瓷盆损坏，糍粑也无法食

用。这可真是“工欲善其事，必先利其

器”啊。

“来，单独录一段劳动号子。”摄像

师邀请老谭再吆喝一段。“打糍粑也，嘿

佐……”谁料老谭竟忘了自己的节奏。

“喊我录可不行，得边打糍粑边喊号子，

那才找得到节奏呢。”在机械化尚未普

及的年代，干农活靠的是一半劳力、一

半毅力。我仿佛看到了古时劳动人民

背着盐、背着笋子的场景，在驿站歇脚

后，再次起身时，总会响起那“嘿佐起”

的号子声。

伴着打糍粑的节奏，朋友说道：“这

完全可以改成一首民歌，‘泡好米哟，上

锅蒸哟，打糍粑哟，木槌敲哟，哟，咿儿哟

……；吃糍粑啦，黄豆面也，甜在心里幸

福哟，哟，咿儿哟……’”“不行，还得再改

改，估计得多来几次观音岩驿站，多吃几

个热糍粑。”离开驿站时，那熟悉的号子

声仍在耳畔回荡：“打糍粑哟，嘿佐……”

这不仅仅是一首简单的劳动号子，它承

载着劳动人民的智慧与勤劳，也见证了

传统手工艺的传承与发展。

糍粑的香甜，既源于糯米的美味，更

来自那些坚守传统、用心制作的人们。

愿这份传统技艺能被更多人了解与传

承，让这份独特的文化魅力长存于世。

驿站糍粑韵味长

□ 余道勇

人这一辈子，自从睁开眼睛看世界，

就开始阅历世事，所见所闻，莫不过于数

十年的经验和见识。而唯有读书，可以

将其生命的经验和见识扩大至数十倍、

数百倍。

然而，读书这个行为天生就会被人

们所喜欢、所热爱吗？个人认为，并非如

此。书籍和文字，是不会自觉地进入到

人们脑子里去的。

贪玩是孩童的天性，当他们天真无

邪地成长时，读书对他们的一生带来的

影响毫无感知，他们绝无读书的欲望和

动机。所以，读书上进心，以及读书的兴

趣和爱好，是在一定的利害影响下而诱

发的。如果没有主观的利害诱发，那就

一定是在客观的约束和要求下承受了读

书的痛苦，然后从读书的痛苦中获得了

巨大的快乐。或在主客观双重影响下，

激发了其读书的兴趣、爱好和自律，进而

发奋读书的。

在农村山野长大的我，读书是在大

人期盼的目光和老师严格的教鞭下，才

成为我生命的重要组成部分的。人生的

意义，是成长过程中多数青少年的发

问。读书是人生意义之一，但读书的意

义又在哪儿呢？我们不是为了读书而读

书，而是为了明白人生的价值去读书。

人的大脑，是人的行动动机的发源地，但

人在成长过程中，会产生许多的困惑，比

如，我们从哪儿来，又到哪儿去，这一来

一去有何意义？时间从哪儿来，又去了

哪里，时间之于生命是什么意义？这一

切朦胧的思索，在孩子们的泥巴仗中找

不到答案，在玩水戏珠的游戏中找不到

答案。当你逐渐长大，大人们以期许的

目光、教导的话语引导你去承担一定任

务的时候，也就是当你赋予了自己责任

的时候，人生的意义就开始了。比如当

你看到母亲日夜劳作而食不果腹的时

候，你决定要让她过上好日子，深知唯有

读书才能改变命运，你的人生意义就开

始了。读书，正是人生意义的开端和钥

匙，成为我们成长和进步的阶梯。

读书离不开启蒙和教导。上世纪八

十年代，我在一所乡村初中读书，我的语

文老师不管三七二十一，要求学生背诵唐

诗三百首。每天早读后，学生站在他面

前，必须背诵规定的诗词才能去吃早饭，

不然就会被打手心，然后回到教室重新诵

读。于是，我领悟了“不知细叶谁裁出，二

月春风似剪刀”的意境，也体会了“君不见

黄河之水天上来，奔流到海不复回”的豪

迈。这些诗书伴随我一生，也影响了我一

生。虽然至今我都不能背三百首诗词，但

中华优秀传统文化对我的滋养，应该归功

于老师的教诲和启蒙。这些读书的功夫，

也让我明白，没有随随便便的成功，要把

字词句章装进自己的脑袋，必须以寂寞和

疼痛为代价，必须牺牲玩泥巴和玩游戏的

时间，才会产生记忆和认知。

读书也是需要管束和制约的，因此，

读书是一个去恶扬善的过程。人性是善

恶一体的，没有管教和制约，人性中恶的

一面就会得到滋长，而人性中善的一面

可能会被压抑。一切过度的自由，一定

会引发或诱发不良的习性。而不良的习

性，最容易在没有监管或监管缺失的时

候体现无遗。

读小学三年级的时候，我的乡村老

师是一个老学究。老学究是读私塾出身

的，教我们读书的时候摇头晃脑，引得我

们哄堂大笑。老学究不气不恼，照样严

格要求我们背诵、理解课文。有一天，下

午最后一节自习课的时候，不知道是谁

带的头，所有的男生都从教室后门溜出

去，到后山上采摘野果子去了。在讲台

上打盹的老学究装作没看见。第二天，

老师让男生们一个个站到讲台上“交货”

背诵诗句，结果一个也背不出来。老学

究毫不客气，让男生们自己把凳子搬到

讲台上，脱下裤子，伏在凳子上，露出屁

股挨竹鞭，每个人屁股上留下六道红红

的印痕。老师说，少时不读书，以后肚里

没有“货”，饭都没得吃。没有一个家长

去“维权”，都说打得好，不打不长记性。

老师说，腹有诗书气自华。读书，就

是往自己的大脑中装知识和软件。没有

知识，没有软件，那些电路板就成了一堆

废铁。多少年过去了，读书让我明白了许

多道理，也让我的大脑装进了许多程序软

件，使得我变得更智慧、更有修养，能够去

为自己设定的人生目标努力学习。

多少个夜晚，脑海中放电影似的回

顾读过的书和书中的话，直到把它们带

入梦乡。但我知道，这些入梦的诗书，并

不是神助，而是需要自己的努力，克服孤

独和寂寞，忍耐酷暑和寒冬，非头悬梁、

锥刺股之精神而不可得也。

武装自己的大脑，唯有读书
稻穗低垂时，

蝉声突然轻了。

父亲在晒谷场抽烟，

烟圈散进风里，

像没说完的话。

母亲数着晒干的豆荚，

一粒，两粒……

数到西边云堆涨潮，

她的围裙兜着，

整个晌午的闷热。

井台边的水瓢忘了时辰，

浮着半片月亮，

和去年一样。

藤蔓盛夏
蝉声粘稠的正午，

井台边，

我用木桶打捞

碎成光斑的蓝天。

阿婆的蒲扇摇落，

几粒陈年旧事，

在晒烫的磨盘上，

慢慢烤出甜香。

葫芦偷偷膨胀，

压弯了竹竿的腰——

像隔壁二婶，

怀着六个月的太阳。

萤火虫点亮晒场时，

我们搬出矮凳，

接住银河

漏下的冰糖。

夏天的心事（外一首）

李坤


